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&¢Como escribe una mujer? Adelaida Ral en José Marti
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“y él, en la mujer, veia mas el simbolo de las hermosuras
ideadas que un ser real”

José Marti, Amistad Funesta.

En 1885, el periddico neoyorquino E/ Latino Americano (1884-1886) publico
una corta novela por entregas titulada Amistad Funesta (1885) y firmada
con el pseuddénimo “Adelaida Ral”. La novela se escribié después de que el
director del periddico le pidiera a la cubana Adelaida Baralt y Peoli (1850 - ?),
quien antes habia colaborado con traducciones y otros articulos, una novela
hispanoamericana romantica. La cubana entregé una novela que se publicé
sin llamar la atencién y después se perdid en la doble condicion efimera de
un nombre autoral desconocido y un periddico “bien olvidado, del cual es
imposible conseguir hoy un solo ejemplar” (Zacharie 52). No fue sino hasta
anos después cuando Gonzalo de Quesada y Arostegui (1868-1915) encontrd
algunos numeros de E/ Latino Americano anotados y con correcciones que los
lectores asociarian a Amistad Funesta con la pluma del héroe hispanoameri-
cano José Marti (1853-1895). La novela se publicé en forma de libro y con la
firma de Marti en 1911. Las dos publicaciones del mismo texto, la de 1885y
la de 1911, se ubican para la critica en lugares casi opuestos. Adelaida Ral,
el pseuddnimo femenino que usa Marti, desencadena una primera incipiente
recepcién de la novela que es después, cuando se incluye en el corpus de
obras martianas, ratificada, reinventada, salvada, citada y sobre todo releida
por la critica. Amistad Funesta aparece renovada una vez que se asocia al
nombre de Marti y las preguntas de los lectores empiezan a dirigirse hacia
preocupaciones de tipo estilistico y autobiografico.

En este articulo propongo una lectura de Amistad Funesta que se enfoca
en tres aspectos particulares: la forma en que la recepcion de la obra cambia
cuando el seudénimo se reemplaza por el nombre de autor; el punto de vista
que posibilita la mujer “ficticia” que se crea como personaje-escritor; y el
potencial desestabilizador que se adscribe al uso de un seudénimo femenino.
El enfoque de esta lectura pretende resaltar e interrogar la clasificacién de
la novela como un texto “femenino” que Marti y posteriormente parte de la
critica adscriben a un lugar secundario y alternativo frente al resto de la obra.
Las categorias que el autor pretende adjudicar a los textos, las divisiones
rigidas que construye para que su prolifica obra politica no se lea junto con
el folletin romantico, determinan una lectura de la critica que borra varias
complicaciones adscritas a las transgresiones que el mismo Marti propone
en otros momentos de su obra. La intencién de este ensayo es leer en esas
transgresiones una complicacion de sus propias categorias autorales y de su
clasificacién de los géneros literarios. Propongo que el seudénimo Adelaida
Ral le otorga a José Marti la posibilidad de construir una autora que no solo
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redime su escritura de una novela “femenina” sino que también edifica una
voz autoral que transgrede las categorias impuestas en otros momentos
de su obra precisamente para hablar acerca de los “temas de las mujeres”.

Amistad Funesta cuenta la historia de Lucia Jerez, una mujer de un pais
latinoamericano indeterminado cuyos celos excesivos resultan en un asesina-
to. Lucia estd enamorada de su primo Juan Jerez, “una noble creatura” (22)
que trabaja por los pobres y los viejos, no se entromete nunca en negocios
corruptos y asemeja a un héroe. El amor de Lucia y Juan estd asegurado
desde el principio de la novela. Sin embargo, el narrador pronto presenta
a Sol del Valle, una hermosa mujer cuya familia ha caido en desgracia. La
novela presenta este tridngulo de amor en el que las figuras principales y
mas activas son Lucia y Sol. Juan aparece siempre distante de la trama
romantica. La narracion adjudica los celos a la inseguridad y la envidia que
caracterizan la personalidad de Lucia Jerez. El desenlace de la trama llega
cuando Lucia, en lo que parece un ataque de nervios, asesina a Sol del Valle
en medio de una fiesta. Juan llora la pérdida de ambas mujeres, una en
manos de la otra, y la novela termina con Lucia desfalleciendo en los brazos
de su mejor amiga Ana.

La trama de Amistad Funesta se configura alrededor de personajes fe-
meninos que no parecen estar nunca a la altura del héroe Juan Jerez. Tanto
Lucia como Sol del Valle son personajes de un folletin romantico preocupado
por explorar las pasiones femeninas. La novela se enfoca en contar una his-
toria “femenina” en la que el heroico personaje Juan Jerez tiene una funcion
instrumental que da continuidad a la trama, pero no la determina con sus
propias acciones. Amistad Funesta se interesa en representar relaciones
entre distintos tipos de mujeres que se desarrollan mayoritariamente en
espacios privados. La doble y complicada relacion de amistad y celos que la
novela construye alrededor de Lucia y Sol del Valle permite incluso reconocer
tempranas manifestaciones de deseo. Las mujeres que aparecen en Amistad
Funesta son personajes complejos con relaciones sugestivas que invitan al
lector a entender de diferente forma la amistad femenina.

En 1911, la primera publicacion en libro de la novela fue acompafiada por
un proemio al lector en el que José Marti construye una relacion ambigua con
el texto. A lo largo del proemio se pueden reconocer algunos sentimientos
que persisten y complejizan la renovada lectura de la novela, entre ellos la
verglenza, la culpa, el pudor y el arrepentimiento: “Quien ha escrito esta
noveluca, jamas habia escrito otra antes ... ni escribird probablemente otra
después” (Mi énfasis 191). La misma designacién del texto como una nove-
luca lo relega a un lugar secundario y a la misma vez propone el acto de la
escritura de la novela como excepcional y Unico. El autor que firma con el
nombre José Marti quiere dejar claro que se trata de un ejercicio no recu-
rrente de su pluma y por eso niega la posibilidad de recaer en la escritura
de otra novela. El proemio continta:

En una hora de desocupacion, le tentd una oferta de esta
clase de trabajo: y como el autor es persona trabajadora,
recordd un suceso acontecido en la América del Sur (...)
puso mano a la pluma, evocé al correr de ella sus propias
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observaciones y recuerdos, y sin alarde de trama ni plan
seguro, dejo rasguear la péfola durante siete dias, inte-
rrumpido a cada instante por otros quehaceres, tras de
los cuales estaba lista con el nombre de Amistad Funesta
(Mi énfasis 192).

El autor relata el proceso de escritura de la novela siguiendo el mismo
tono avergonzado con el que designa el texto como una “noveluca”. Amistad
Funesta se gesta precisamente en una “hora de desocupacién” y tras su-
cumbir a una tentacidon de “esa clase”. La novela aparece como oficio, como
quehacer, y asi se opone a la supuesta genialidad que precede la escritura de
otro tipo de textos. No hay un plan que la anteceda, no hay una trama que la
delimite, surge al ritmo de la pluma intermitente del autor. La creacién de la
novela se propone como un ejercicio desconsiderado en el que el pensamiento
y la reflexién no tienen lugar. El autor invita al lector a imaginarlo usando
recuerdos y dejandolos llegar al papel en un ejercicio casi de flujo de cons-
ciencia. Marti escribe la “noveluca” en siete dias de trabajo constantemente
interceptado por quehaceres mas importantes. El resultado, que aparece sin
esfuerzo, no puede ser entonces una obra maestra sino necesariamente un
texto de algin modo insuficiente.

Frente a la publicacion en libro, el proemio continta: “Se publica en libro,
porque asi lo desean los que sin duda no la han leido. El autor, avergonzado,
pide excusa (...) Lean, pues, si quieren, los que lo culpen, este libro; que el
autor ha procurado hacerse perdonar con algunos detalles; pero sepan que
el autor piensa muy mal de él. Lo cree indtil y lo lleva sobre si como una
grandisima culpa” (Mi énfasis 192). El proemio se convierte en un paratexto
disefiado para pedir excusas, para enfatizar la relacion de desagrado y
desapego que José Marti siente frente a la novela. La verglienza es constitutiva
de la publicacion en libro de un texto secundario que después se hace parte
del amplio y laudado corpus de obras martianas. El hecho de que la novela
se asocie al resto de sus textos desemboca en una sensacion de culpa que
el autor asemeja a un pecado: “Pequé, Sefior, pequé, sean humanitarios,
pero perdonenmelo. Sefior: no lo haré mas” (192). Asi, la Unica novela que
escribe Marti se relega a una posicion compleja e interesante. Se enmarca
bajo la sombra de la verglienza, la culpa, el pecado, la irreflexion y sobre
todo la inutilidad. El proemio, como inescapable paratexto, predetermina la
lectura de una novela que ejemplifica un tipo de escritura distinta. Amistad
Funesta se convierte en una representacion de un corpus alternativo del que
el mismo autor quiere insistentemente desmarcarse.

La idea de que la novela es un texto inltil es a su vez caracteristica de
la culpa, la verglienza y el distanciamiento que proyecta el autor. A la hora
de describir a Juan Jerez en su proemio Marti asegura que no pudo darle
los destinos que merecia, que tuvo que relegarlo a ser un “mero galan de
amores”. La designacion casi peyorativa del personaje habla también de su
posicién en la trama de la novela, al narrador no le interesa incluir demasiado
a su héroe en la relacién ni en el desarrollo de las pasiones “femeninas”. Al
declarar que el protagonista habia nacido para “mas grandes empresas y
hazafias”, Marti remarca el lugar al que quiere inscribir la trama de su novela,
un lugar alternativo que no tiene relacién con las grandes e importantes
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hazafias y discusiones politicas de la época que se enmarcan, por oposicion,
en una idea restringida de lo masculino.

Més adelante, en el mismo proemio, Marti reflexiona acerca de las par-
ticularidades del género novelesco: “Menos que todas, tienen derecho a la
atencion novelas como esta, de puro cuento, en las que no es dado tender
a nada serio” (Mi énfasis 192). La novela que es un ejercicio de ficcion le
parece inutil precisamente porque no puede hablar de nada ni “verdadero”
ni “serio”. Amistad Funesta y todas las novelas romanticas aparecen como
insustanciales y triviales porque no pueden decir nada acerca de los pro-
blemas politicos que interesan al autor. La nocién de banalidad se vuelve
caracteristica entonces no solo del tema de la novela, una reflexion acerca de
varias relaciones entre mujeres, sino también del género literario del texto.

La critica literaria latinoamericana ha revisitado a Amistad Funesta desde
diferentes angulos, en especial a partir de la segunda mitad del siglo XX.
El surgimiento de una preocupacion por la prosa modernista despertd el
interés de los criticos por la Unica novela de José Marti. Como bien sefala
Olga Uribe, las lecturas que predominan son por un lado las que alaban el
estilo de la prosa poética martiana y por el otro las que la consideran una
novela para mujeres, una novela esencialmente romantica, o una novela
deliberadamente femenina (25). Los criticos que estudian el estilo de la
novela evallan el lugar y la disposicion del narrador, la posibilidad de que
la novela pertenezca a la corriente naturalista en vez de romantica, o su
viable adscripcion al modernismo. Entre los criticos también predomina una
lectura autobiografica de la novela en la que los personajes coinciden con
Marti, su esposa Carmen Zayas Bazan, y la nifia de Guatemala Maria Garcia
Granados. La asociacion de Amistad Funesta con un relato autobiografico
propone una lectura que parte del desdén hacia la ficcion que caracteriza
la presentacidon de la novela en el proemio. La lectura autobiografica trata
de rescatar la novela mediante los mismos preceptos martianos, Amistad
Funesta se vuelve importante porque tiene una relacion con hechos veridicos
y reales. Una gran parte de la critica se ha encargado de redimir las “fallas”
de la novela. El pedido de perdodn y la confesidon del pecado que atraviesan el
proemio encuentran una respuesta en las lecturas que escudrifian el estilo, su
condicion autobiografica, la narratologia o la correspondencia con corrientes
literarias reputadas del fin de siglo latinoamericano.

La otra respuesta de la critica, aquella que habla del caracter “femenino”
de la novela, es justamente la respuesta que teme el autor, de la que trata
de desmarcarse. La asociacion de Amistad Funesta con una idea de lo fe-
menino corresponde al sefialamiento de inutilidad y banalidad que propone
el mismo Marti. Pero también resuena con una larga tradicién que constru-
ye un discurso sobre la novela a partir de formas disfrazadas de discursos
acerca de la mujer (Danahy 2). Las divisiones binarias de género creadas y
transmitidas por la cultura encuentran su correspondencia en la categoriza-
cion de los géneros literarios. La novela, y sobre todo la novela romantica,
se caracterizd como un género subordinado a los demas géneros literarios,
un tipo de texto escrito explicitamente para un publico femenino. Michael
Danahy propone en The Feminization of the Novel que los consensos acerca
de lo que es o pretende representar una novela han sido determinados por
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los estereotipos negativos que culturalmente se han construido alrededor
de la nocion de “mujer” (96). Asimismo, el valor literario disminuido que se
asignd a la novela es el equivalente al estatus ideoldgico y econémico de la
mujer en una sociedad patriarcal (97). Las nociones de pasividad, banalidad,
pasiones exacerbadas y desapego de los temas “serios” largamente asociadas
con el estereotipo femenino decimondnico, y también posterior, se utilizan
para caracterizar a las novelas y los folletines romanticos. La caracteriza-
cién estereotipica de lo femenino recae del mismo modo sobre la novela y
la relega a un lugar alternativo y secundario. Lo que averglienza a Marti,
entonces, no es haber escrito una obra de pura ficcion sino haber publicado
una novela “femenina” que trata temas banales y que, ademas, habia sido
concebida bajo el nombre autoral de una mujer.

Adelaida Ral, éComo escribe una mujer?

El nombre que Marti usa como seudonimo refiere a Adelaida Baralt y
Peoli, una cubana residente en Nueva York que hacia parte del circulo de
José Marti. La evidencia que existe de que la cubana le comisiond la novela
a Marti ha servido para que muchos criticos rediman la prosa “femenina”
martiana. Por ejemplo, en la biografia Marti, El Apdstol, Jorge Manach co-
menta: “Cuando el Latinoamericano le pidié a la senorita Adelaida Baralt
una novelilla al gusto de la colonia, como ella no logré vencer su timidez y
acabd por trasladarle la encomienda a Marti, escribié este Amistad Funesta,
la publicd bajo el seudénimo de ‘Adelaida Ral’ y le mandé a la amiga la co-
misién con unos versos graciosos” (Mi énfasis 177). La Adelaida Baralt que
aparece en el texto de Mafiach es una mujer timida, desacostumbrada a la
publicacidn y sin capacidades para escribir. Sin embargo, Blanche Zacharie
de Baralt desmiente las afirmaciones de Manach al relatar su versién de los
hechos en el libro E/ Marti que yo conoci:

Un conocido de mi marido y de su hermana Adelaida
Baralt, soltera a la sazdn, era el director del periodico E/
Latino Americano. (...) Mi cufiada lo ayudd con algunas
traducciones del francés y otros articulos. El amigo se
empefid en que ella le escribiera una pequefia novela ori-
ginal. En vano protest6 que habia nunca hecho esa clase
de trabajos; el hombre insistid ofreciéndole una cantidad,
si no crecida, apreciable. Adelaida, acordandose de Marti,
intimo amigo de la casa, que andaba siempre en busca
de cualquier trabajo que le proporcionase un decoroso
pasar, le propuso que escribiese él el cuento, y si tenia
reparo en firmarlo, que lo enviara con un pseuddénimo”
(Mi énfasis 53).

Gracias a El Marti que yo conoci podemos saber que Adelaida Baralt era
una colaboradora asidua del periddico E/ Latino-Americano. El editor le pedia
constantemente articulos y traducciones que se publicaban con su nombre
propio. Entonces, la timidez que tan de tajo identifica Mafiach se muestra
inverosimil. La representacién que construye Manach de la mujer a la que
se le comisiona la escritura es precisamente la de aquella que es incapaz de
escribir. En palabras del biégrafo parece evidente que para la mujer resulta
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mas facil trasladar la encomienda a una pluma masculina, acostumbrada a
la publicacion de sus textos, que vencer el silencio y la timidez propia.

Zacharie, por su parte, presenta los detalles de la encomienda con un tinte
diferente al que construye Jorge Manach. La decision de no escribir la novela
no viene de la timidez sino del desconocimiento, de la falta de experiencia
escribiendo ficcion. Es interesante que Adelaida Baralt misma reconociera la
posibilidad de que Marti tuviera reparo en firmar una novela “para mujeres”,
un folletin romantico, con su nombre. En la cita de Zacharie el seudénimo
aparece como una sugerencia envuelta en el mismo pedido de la comision.
Parece haber una consciencia de que asociar el nombre del reputado autor
masculino con una novela romantica es motivo de verglienza para un escritor.

La idea de la escritora adscrita al nombre Adelaida Ral aparece a partir de
la mujer real que le da su nombre de pila al seudénimo. José Marti y Adelaida
Baralt mantenian una relacién de amistad cercana. Marti era muy amigo del
hermano de la cubana Luis Alejandro Baralt y asistia a las tertulias literarias
que organizaban en su casa Baralt y su esposa Blanche Zacharie. En las
obras completas se conservan algunas cartas cortas que Marti intercambio
con Adelaida (OC: 20: 356, 441) en las que le pide que se una a un grupo
de beneficencia y que interceda para que su esposo le pinte un cuadro. Las
cartas hablan de la relacion de familiaridad que existia entre ambos. Ademas,
como parte de la obra de Marti se conservan tres poemas que él le dedica
a Adelaida Baralt. La relacidon de amistad entre ambos fue la que motivo la
encomienda y también, posiblemente, la decision de escoger un seuddénimo
tan cercano al nombre propio de la cubana. Hoy el nombre Adelaida Baralt
y la poca informacidon que se conserva acerca de su vida aparece siempre
unida a la persona de José Marti.

El nombre Adelaida Ral no constituye la primera vez que José Marti usa
un seuddénimo para publicar sus textos. En la Revista Universal de México,
Marti colabord con articulos politicos y boletines en una serie titulada
“Escenas Mexicanas” (1875) bajo el seudénimo Orestes. En ese momento,
José Marti no era todavia un escritor reputado, sino que recién empezaba a
incursionar en los circulos literarios mexicanos. Sus boletines presentaron
preocupaciones constantes con temas como la representacion indigena y
obrera, y los diferentes establecimientos educativos de la ciudad de México.
En las “Escenas Mexicanas”, Marti hablaba constantemente de sus afiliaciones
politicas y criticaba abiertamente las decisiones de los gobernantes. Después
de que la Revista Universal fue censurada en el régimen de Porfirio Diaz,
Marti publicé dos colaboraciones en el periddico El Federalista firmadas con
su nombre propio. En la segunda de estas dos colaboraciones, publicada en
diciembre de 1876, se refiere directamente al tema del nombre propio, la
firma y la autoridad:

Es conveniente que cada hombre autorice sus pensamien-
tos. Un pensamiento y una firma son un pensamiento y
un hombre. Y sin firma, es un pensamiento. Firmando lo
gue se escribe, se obtienen grandes ventajas; se desli-
zan promesas, que obligan a consecuencia; se respetan
las personas, lo que ensancha el espiritu; se fortifica la
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personalidad, se contrae el habito de la responsabilidad,
se acostumbra el que escribe a la verdad, a la firmeza y
al valor (Mi énfasis. Marti, OC 6:360).

Es interesante que decida empezar su articulo hablando precisamente de
la falta de autoridad que reside en un texto sin firma. El pensamiento que
aparece sin firma deja de tener legitimidad, no es mas que “un pensamien-
to”. La figura retdrica funciona para introducir el momento en que él mismo
reclamara la autoria de los textos publicados anteriormente con el seudénimo
de Orestes. Hacia el final de este articulo, Marti reconoce que tomo “la pluma
de la indignacién entre [sus] manos y escribid La Situacion, y otros articulos
anteriores, y otras cosas mas (...) Eso fue mio y seria mio cuanto flagela al
que flagela, y averglienza a los hombres mis hermanos” (OC 6:362-363).
Sin embargo, ademas de reclamar la autoridad de las “Escenas Mexicanas”,
lo que aparece en esta cita es una condena a la falta de responsabilidad,
firmeza y valor que se adscribe al uso de un seudénimo. Marti condena su
propia practica y demuestra que es capaz de hacerse cargo de sus palabras
y afrentas. El cubano cierra el articulo diciendo “para la lisonja, siempre
extranjero; para el peligro siempre ciudadano” (OC 6:363) y asi enfatiza su
participacion activa en la defensa de los pueblos que a partir de ese momento
inscribe a su nombre propio. Afadir su nombre propio en este texto expan-
de su reconocimiento y otorga “credibilidad, firmeza y valor” a los textos
anteriores. La seudonomia se presenta como una practica reprochable que
se relaciona directamente con la mentira y la cobardia. El texto firmado con
seuddnimo aparece desautorizado, “sin hombre”, y por tanto como incapaz
de fortificar la “personalidad del autor”, conforme con las palabras de Marti.

En octubre de 1875, Marti publica, bajo el seudénimo de Orestes, un
texto titulado “Un articulo indigno -Donaire y desvergiienza- articulos con
firma”. Aqui se refiere a una polémica anterior que envuelve a un texto que
él considera infame. El castigo que aplaude es el de “la notoriedad”. Marti
cierra su colaboracién con una frase que resulta muy interesante para re-
pensar su propia relacion con la seudonomia: “Fuera, si, conveniente que
no se permitiera dar a la prensa nada que no se publicase con la firma del
que escribe, para que luego, si ponia fango en la punta de su pluma, oyese
perpetuamente, como un golpe en la conciencia y una herida en el decoro:
‘Ese, ese ha sido’ (OC: 6 350-351). El nombre propio asegura que habra un
responsable por los textos indecorosos, que se podra senalar al duefio de los
pensamientos. Después de condenar la autoria sin firma y de reprochar la
falta de honestidad y trascendencia que se concede a los textos Marti contintia
usando seudonimos en su escritura. En 1879 cuando acepta un cargo en el
Club Revolucionario Cubano, por ejemplo, elige el seudénimo de Anahuac!.

Si bien las razones detras de los usos de cada uno de los seudénimos son
diferentes, la decisién de esconder la persona autoral detras de un nombre
fingido o alegérico refiere a una estrategia similar. El seudénimo distancia el

1 Estudios criticos acerca de este cambio de seuddénimo han mencionado que el paso de
Orestes a Anahuac sefiala una blusqueda de una identidad americana acompafiada de un
intento por descolonizar la escritura (Ette 143).
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nombre Marti, y las implicaciones de recepcion que carga, de los textos; los
relega a un lugar alternativo, a un tipo de lectura distinta. Como sefiala Keja
Valens respecto de Amistad Funesta: the use of the pseudonym distances
Marti from the genre and the content of the novel, literally preventing readers
from knowing that he wrote it (28). La imposibilidad, al menos momentéanea,
de saber que detras de las “Escenas Mexicanas”, el “Club Revolucionario de
Cuba” o la novela romantica Amistad Funesta reside la pluma de José Marti
reconfigura las posibilidades de lectura y recepcion critica de las obras.
También el seudonimo le permite regular la consecuencia de determinado
texto y de las ideas que él mismo promueve. Entonces, el seudénimo no
importa solo porque dificulta la identificacion de la persona detras de los
textos, sino porque permite que esas obras en su particularidad no ensan-
chen ni fortalezcan el corpus martiano ni mucho menos la persona autoral
adscrita al nombre José Marti.

El destino de recepcién y lectura de los textos que se firman con seudd-
nimo es distinto. Los articulos y la novela crean una nueva persona autoral
gue existe solo gracias a la publicacion. Orestes aparece y se yergue como
autor posteriormente a la aparicion de los articulos en la Revista Universal.
En cada colaboracion la voz autoral crea y ensancha la “personalidad” de
Orestes. El seuddénimo hace evidente el hecho de que no es el autor el que
crea el texto sino mas bien el texto el que crea al autor.

Propongo que la distancia que se establece entre el hombre propio y el
seuddnimo es diferente dependiendo del tipo de autor que pretende o puede
crear el mismo seuddénimo. En otras palabras, el tipo de autor que puede
representar Orestes es radicalmente diferente al tipo de autoria que se crea
con el seudénimo Adelaida Ral. La clase de distancia que aparece entre el
nombre José Marti y Orestes es diferente a la que se visibiliza entre las firmas
Adelaida Ral y Marti. Esta distancia proviene ademas de la misma clasifica-
cién paratextual que Marti otorga a ambos nombres de pluma. Mientras de
Adelaida Ral se desmarca insistentemente, a Orestes lo reclama y lo usa
para expandir su propio reconocimiento autoral.

De otra parte, suscribir el seudénimo a una asignacion de género sexual
especifica, altera las posibilidades de escritura y recepcion del texto. Asi
pues, en el caso de Amistad Funesta es el folletin romantico el que acaba
constituyendo lo que Marti imagina seria la escritura de una mujer. La autora
aparece para reclamar la novela que lo averglienza y también para proponer
una idea de lo que significaria utilizar la pluma de una mujer. La seudono-
mia le otorga la posibilidad de reconstruir el sujeto autor y de responder de
forma activa a la asignacion de ciertas caracteristicas asociadas rigidamente
con su persona.

Cuando la seleccion de un seudénimo también delimita un cambio de
género aparecen otro tipo de posibilidades en la construccion del sujeto que
escribe. La nueva adscripcion al “otro” género resuena con la practica de
travestirse que responde a la caracterizacion supuestamente definitiva de
un sujeto. Pensar en el uso de un seudénimo del “otro” género en relacién
a las dinamicas de cross-dressing funciona para entender la manera en que
este nuevo seuddénimo problematiza, diversifica y desdice de la persona
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autoral y su pertenencia a un género especifico. Como sefiala Leonard Koos:
Pseudonyms and transvestites both participate in a linguistic reconstruction
of the self (200). La posibilidad de reconstruccion del yo autoral por medio
de la idea del otro le permite a Marti no solo diversificar y problematizar
su propia voz autoral sino, mas importante, utilizar el seudénimo como un
instrumento que vuelve disponible el punto de vista del otro, en este caso el
de la mujer. El seudénimo se convierte en una posicion ficticia instrumental
para escribir acerca de las politicas de lo femenino. Adelaida Ral le permite
imaginar la forma en que escribiria una mujer, de algin modo ser una mujer
detrds de la pluma, y a la misma vez prescribir el contenido y la forma de
la escritura femenina. Marti construye a una mujer mediante el seudénimo,
performa esa feminidad desde la autoria y la usa para escribir una novela
dirigida a las mujeres. Asi, en la construccidon de la mujer escritora y su
obra se hacen visibles diferentes estrategias de feminizacién: la primera es
imaginar a la mujer como personaje autor, la segunda es crear y reforzar
un ideal de la autoria femenina, y la Ultima viene de usar su autoridad como
escritor para poner en practica el ideal anterior y “feminizar” su quehacer,
el de la escritura.

La insistencia en la banalidad, la irreflexibidad, la falta de pensamiento y
dedicaciéon que destaqué en la lectura del proemio son una parte importante
de una lectura que pretende entender la manera en que se caracteriza a
la mujer autora a través de la novela. Si se traslada la caracterizacion de
manera directa se encuentra a una autora que o escribe sin pensar, como
en un flujo de conciencia, o es necesariamente inferior a la pluma masculina
porque puede ser representada sin ningun esfuerzo. Mejor dicho, o la mujer
que escribe no piensa suficiente ni dedica tiempo sustancial a su texto, o
a pesar de que lo hace el texto que aparece como resultado es siempre
igual a un texto que un hombre podria escribir desde la falta de atencion, el
desconocimiento de la trama y la irreflexibidad. La escritura de las mujeres
se ubica en una posicion inferior y secundaria que refiere al mismo binario
comportamental de género que esta presente a lo largo de todo el siglo XIX
en América Latina. La escritura de mujeres aparece imposibilitada de hablar
acerca de temas serios y su terreno se reduce al lugar de la banalidad y la
intrascendencia.

Las mujeres de la novela

Amistad Funesta es una novela que se enfoca en la relacion de amistad,
envidia y celos entre un grupo de mujeres. La representacion de las pasiones
y de la psicologia femenina es el motor principal de la trama y de las largas
descripciones que los criticos han reconocido como prosa poética. El centro
de la narracidn esta siempre en las pasiones desbordadas de Lucia Jerez que
se oponen a la sensibilidad contenida de Sol del Valle y la sabiduria pasiva
de Ana. Dentro de la construccidn de los personajes las flores se convierten
en un simil constante para describir las particularidades de las mujeres.
La constante comparacion de los personajes con flores visibiliza la mirada
prescriptiva que caracteriza a la voz narrativa. La voz autoral de Amistad
Funesta, disfrazada de Adelaida Ral, utiliza las flores como metaforas de
contencion, control y fragilidad.
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En la primera escena de la novela los adornos de flores blancas y puras
anteceden la aparicion del grupo de amigas que conversa en el patio. La
Unica de esas mujeres que no usa una flor es Lucia porque “no se conocia
aun en los jardines la flor que a ella le gustaba: ila flor negra!” (18). Desde
el segundo parrafo se hace evidente el tipo de personaje que se propone
con Lucia Jerez, una mujer que se sale de los ideales comportamentales
femeninos, no hay siquiera una flor que funcione para simbolizar su perso-
nalidad. La voz narrativa lo hace explicito mas adelante: “Lucia, como una
flor que el sol encorva sobre su tallo débil (...); que como toda naturaleza
subyugadora necesitaba ser subyugada” (29). La urgencia de someter la
naturaleza descarriada de Lucia, una flor que a pesar de ser subyugadora
sigue siendo débil, es inminente para el desarrollo de la trama. A partir de
esta descripcion la novela presenta a la protagonista como un personaje
independiente y caprichoso que sucumbe a los deseos y las pasiones como
Unico motor. Entonces, la mayor amenaza es permitir que Lucia tome control
de sus acciones de una manera individual.

Mas adelante en un pasaje de la mitad de la novela uno de los personajes
masculinos comenta lo siguiente: “Ana: yo si que te recogeria a ti, con tu raiz
como una flor, y en aquel gran vaso indio que hay en mi mesa de escribir, te
tendria perpetuamente para que nunca se me desconsole el alma” (51). La
mujer en este pasaje se representa como una potencia ornamental al servi-
cio de los deseos de los personajes masculinos. La mujer sabia, enferma y
hermosa que representa Ana es aquella ideal para adornar y calmar el alma
masculina. La constante comparacion entre las mujeres y las flores adquiere
diferentes tintes a lo largo de la novela y no es nunca cuestionada por ninguno
de los personajes femeninos. El simil se hace parte del tipo de caracterizacion
de los deseos de las mujeres que presenta la novela. Las personajes desean
ser contenidas por el amor o el entendimiento de los personajes masculinos.
El deseo de control, individual y en manos de otro, es precisamente el que
construye el arco narrativo de la protagonista Lucia Jerez. El fin Ultimo de la
narracion es mostrar como la incapacidad de controlar las pasiones, el amor,
los nervios y los celos desemboca en un crimen irremediable e injusto. A pesar
de que Lucia lucha con sus excesos pasionales, el desborde se sobrepone a
sus capacidades para demostrar las consecuencias del descontrol femenino,
de no lograr “subyugar a esa naturaleza subyugadora”.

Pero no son solo modelos de comportamiento ideales, deseos de control
masculinos o ejemplos de lo que no debe ser una mujer lo que se reconoce
en Amistad Funesta. Con la complicada amistad entre Sol del Valle y Lucia
Jerez aparece una nueva representacion de las relaciones entre mujeres:

Preferia ella [Sol] que Lucia la mirase, a que la miraran
los jovenes menos conocidos en la ciudad (...) Pero Lucia
se habia entrado por el alma de Sol, desde la noche en
que le parecid sentir goce cuando se clavé en su seno la
espina de la rosa. Lucia, ardiente y despdtica, sumisa a
veces como una enamorada, rigida y frenética en seguida
sin causa aparente, y bella entonces como una rosa roja,
ejercia por lo mismo que no lo deseaba, un poderoso influjo
en el espiritu de Sol (Mi énfasis 111-112).
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Sol del Valle se presenta como una admiradora de la belleza, el lujo y la
inteligencia de Lucia Jerez. No es sino hasta después de establecer una re-
lacion de admiracion hacia Lucia que Sol del Valle se percata de la presencia
de Juan Jerez y del deseo que le produce. Es por medio de su relacion con
Lucia que surge el deseo por Juan, como encaminado por “el poderoso influjo”
que Lucia ejercia sobre su alma. La relacion entre estas dos mujeres propone
ciertas ambivalencias que invitan a una lectura de la homosociabilidad que
sigue la propuesta de Eve Kosofsky Sedgwick. Los celos y la admiracion se
convierten en una representacion del deseo que luego se transmite al tercer
término del triangulo amoroso: Juan Jerez. Para Sol del Valle el primer cuerpo
deseado es el de Lucia Jerez, la rosa que le regala Lucia se clava en su pecho
y le produce gozo y placer. Entre las dos mujeres se construye un deseo
ambivalente que habla de otro tipo de representacion de lo femenino crucial
en la construccion de la trama e incluso en el titulo original de la novela.
Amistad Funesta refiere a las consecuencias negativas y desagradables de
una amistad demasiado intima, una amistad descontrolada, independiente
de lo masculino y permeada por la vanidad y los celos.

La lectura en conjunto de la trama de la novela permite asociar su repre-
sentacion de los personajes femeninos con recurrentes temas que interesaban
a los hombres escritores de fines del siglo XIX: mujeres que no pueden con-
trolar sus pasiones, mujeres monstruosas y a la vez hermosas que parecen
escapar el control masculino, mujeres asesinas, entre otras. Es decir, al leer
la novela sin tener en cuenta un nombre de autor, ni el seudénimo ni el real,
es mas facil asociarla con el tipo de narracién de una pluma masculina en la
América Latina de fines del siglo XIX. Sin embargo, es importante tener en
cuenta que la primera recepcidn de Amistad Funesta, sus primeros lectores,
llegaron a ella a partir de una expectativa particular: leer una novela escrita
por una mujer.

La trama de la novela construye una narracion con moraleja que pre-
tende que las mujeres lectoras teman del descontrol de sus pasiones. La
escritora-personaje Adelaida Ral advierte acerca de los peligros de dejar que
las pasiones exacerbadas y los caprichos, siempre presentes en la natura-
leza femenina, controlen las acciones. También presenta a los personajes
femeninos como figuras ornamentales constantemente comparadas con
las flores, los sombreros y los vestidos; e inscribe la posibilidad del deseo
homosocial femenino en el contexto de una amistad “demasiado” intima. La
escritora-personaje Adelaida Ral presenta mediante una pluma femenina un
discurso de contencidn y control, una historia motivada por las ansiedades
masculinas del fin de siglo y, ademas, estereotipos respecto de las muje-
res y sus pasiones exacerbadas. Adelaida Ral ejemplifica, desde el tipo de
texto ficticio que se firma con su nombre, una escritura femenina ideal. En
su novela se contienen tanto las ideas transgresoras como a las personajes
y se reafirma, por medio de performar la escritura de las mujeres, el lugar
secundario de lo femenino en el terreno publico de la literatura.

Marti y lo andrégino

Las memorias de Blanche Zacharie de Baralt buscan proveer una pers-
pectiva individual distinta de la vida de Marti. Se publican después de otras
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biografias y hablan del tiempo que Marti pasé en Nueva York y de su relacion
con los cubanos en el exilio. Zacharie comenta que a su texto lo distingue el
hecho de que va “a alejar[se] de la senda trillada y a abordar el asunto desde
el punto de vista femenino, personal, casi intimo” (37). Asi, sus recuerdos
sobre Marti se enmarcan en un lugar diferente que interesa por referir a la
categoria que el mismo Marti asigna a su novela. Su intencién no es des-
decir de los recuentos biograficos que destacan la heroicidad de Marti sino
proponer una nueva historia que abordando al héroe desde el punto de vista
femenino pueda dar luces de otros aspectos de su personalidad. Blanche
Zacharie comparte varias anécdotas de la vida intima que ella y su esposo
compartian con José Marti en Nueva York. En una de ellas habla de la fas-
cinacion que su trousseau de matrimonio causé en Marti, quien le pidié una
audiencia en privado para verlo antes del gran dia: “Llegd [Marti], y con mi
madre y mis hermanas estuvo examinando, como un chiquillo, ropa, vestidos
y sombreros, haciendo un fino comentario y poniendo nombres a muchas
cosas (...) Esto confirma lo que, con gran acierto, dijo Gabriela Mistral: que
‘Marti era hombre, mujer y Nifio en uno’ (44). La curiosidad y fascinacion
de Marti sorprenden a Zacharie y reconstruyen al héroe latinoamericano que
ahora aparece fascinado con las minucias “banales” del trousseau femenino.
Zacharie cuenta que en adelante Marti reconoce cada una de las prendas
y comenta al respecto al verlas en uso. Es interesante que este recuerdo
haga a Zacharie traer a colacién la cita en que Gabriela Mistral habla de
la confluencia de tanto la infancia como ambos géneros en la persona de
Marti. La asociacidon del cubano con una nocién de lo andrdgino interesa
porque permite repensar la rigida adjudicacién de caracteristicas femeninas
y masculinas a su obra y su persona. Las fascinaciones con los detalles de
la construccidn textil de un tipo especifico de feminidad importan porque se
relacionan con el motor detras de la escritura de Amistad Funesta y del uso
de un seuddénimo femenino. Lo femenino aparece no solamente en el lugar
del reproche por irreflexivo, secundario y banal sino méas bien a partir de un
tipo especifico de curiosidad, del deseo de aprehender.

La mirada curiosa, la fascinacion que sefiala brevemente Zacharie, resuena
con lecturas criticas de la obra de José Marti. Sylvia Molloy en su libro Poses
de fin de siglo trae a colacion la perspectiva ambivalente de Marti acerca
de la extravagancia de Oscar Wilde. Molloy sefala que a pesar de que la
presentacion afeminada de Wilde se interpone en el juicio de Marti, él no la
descarta después de una primera descripcion, sino que “no cesa de volver
sobre ella, a la vez fascinado e intentando disculparla para sus lectores, para
si mismo” (Molloy 19). La misma ambivalencia es constitutiva de la relacién
de Marti con la autoria femenina, las pasiones femeninas, la psicologia fe-
menina y los textos “femeninos” como la novela romantica Amistad Funesta.
Por su parte, Ana Peluffo propone una lectura del Marti que esta detras de la
revista infantil La Edad de Oro. En el discurso infantil, asociado con el aspecto
doméstico y femenino en el fin del siglo XIX, Peluffo reconoce una intencion
distinta: “Escribir sobre y para niflos era para el sujeto masculino una forma
de desafiar el discurso bipolar de las esferas que le asignaba a la mujer el
rol de cuidar, amar y atender las necesidades de los nifios” (Peluffo 126).
Este analisis propone nuevamente una irrupcion ambivalente de Marti en el
terreno de lo “femenino” que en este caso le permite demostrar su capacidad
de reemplazar a la mujer en este “su” lugar en la sociedad. Ademas, Jorge
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Luis Camacho presenta una lectura cuidadosa de “Brazos fragantes”, uno de
los poemas que acompafia la publicacién del Ismaelillo. Camacho analiza la
representacion y el uso del yo lirico de Marti. Su analisis distingue un nuevo
tipo de transgresion del binario de género que le permite al cubano “postular
un espacio utdpico imaginario demasiado femenil” (Camacho 73). El articulo
de Camacho destaca, asimismo, que la mayoria de las copias del Ismaelillo
permanecieron en el escritorio de Marti y aquellos ejemplares que se enviaron
estaban acompafiados siempre de una carta en forma de disculpa (73). Se
aprecia una especie de consciencia de la transgresion que obliga al escritor
a pedir excusas. A pesar de que la verglenza frente a las posibles interpre-
taciones del Ismaelillo no se compara con aquella que se hace evidente en
el proemio que acompafia a Amistad Funesta, la similitud del gesto destaca
e invita a prestar mas atencién a las transgresiones inscritas en diferentes
momentos de la obra de Marti.

Tanto Molloy como Peluffo y Camacho sefalan diferentes modos en que
Marti excede sus propias categorias, en que el héroe latinoamericano trans-
grede la rigidez "masculina” creada para sus textos, la firmeza y honestidad
de su firma. Estas lecturas criticas permiten repensar y enfatizar las con-
secuencias que el uso del seudénimo femenino tiene no solo para Amistad
Funesta sino para la recepcion de toda la obra martiana. La ambivalencia
entre la curiosidad, la fascinacion y el rechazo se vuelve constitutiva de
la aparicion del seudénimo como nueva persona autoral. En la creacion
de Adelaida Ral, y de su posterior novela, se encuentran la curiosidad, la
transgresion y el deseo de ocupar, con una mirada prescriptiva, el espacio de
las mujeres. Entonces, el nuevo tipo de virilidad que emerge es paraddjica.
Desde su yo lirico, periodistico y narrativo su heroicidad viril que parece tan
rigida e indiscutible es contestada por constantes apariciones primero de lo
androgino como tematica y después de lo “femenino” como fascinacién. Asi
pues, el seudénimo Adelaida Ral se convierte en el extremo de esa paradoja
de fascinacidon/identificacion, aparece para apaciguar la recurrencia de lo
andrégino en la construccion del poeta y a la misma vez para problematizar
su propia representacion de la masculinidad. El escritor de novelas, el narra-
dor “femenino”, construye una expresion exacerbada de lo que intuyen los
criticos en algunos apartes de su yo lirico. Es por eso que lo esconde, que
lo margina conscientemente de los limites de su propia obra, que lo relega
al terreno de la seudonomia femenina.

El descubrimiento de que su pluma heroica y masculina es la que produce
Amistad Funesta desemboca en la verglienza autoral, el desdecir del proce-
so de escritura y la confesion del pecado. Adelaida Ral aparece, en primera
instancia, para marginar la ficcion, para desdecirla, y después para permitir
una transgresion de los limites de la masculinidad impuesta. Pero el uso del
seudonimo femenino no habla Unicamente de Marti y de su intencion por
transgredir su posicion en el nivel del texto, sino también de lo que significa
para él y los lectores “escribir como una mujer” a fines del siglo XIX en América
Latina. El seudénimo se convierte en ese instrumento que, desde un lugar
de ficcidn/no-ficcion, le permite al narrador ocupar el lugar de otro, escribir
desde una perspectiva distinta. Desde un periddico transnacional publicado
desde Nueva York que intenta construir una “patria latinoamericana”, Marti
proyecta dos niveles de representacion de lo femenino: el de la ficcion, con
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la creacidn de las protagonistas y la presentacion de las pasiones femeninas,
y el de la mujer que escribe. Asi, Amistad Funesta no solo caracteriza un
nuevo modelo de comportamiento de lo femenino por medio de la ficcion,
sino que provee un influyente modelo de autoria femenina.
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