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¿Cómo escribe una mujer? Adelaida Ral en José Martí
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“y él, en la mujer, veía más el símbolo de las hermosuras 
ideadas que un ser real”

José Martí, Amistad Funesta.

En 1885, el periódico neoyorquino El Latino Americano (1884-1886) publicó 
una corta novela por entregas titulada Amistad Funesta (1885) y firmada 
con el pseudónimo “Adelaida Ral”. La novela se escribió después de que el 
director del periódico le pidiera a la cubana Adelaida Baralt y Peoli (1850 – ?), 
quien antes había colaborado con traducciones y otros artículos, una novela 
hispanoamericana romántica. La cubana entregó una novela que se publicó 
sin llamar la atención y después se perdió en la doble condición efímera de 
un nombre autoral desconocido y un periódico “bien olvidado, del cual es 
imposible conseguir hoy un solo ejemplar” (Zacharie 52). No fue sino hasta 
años después cuando Gonzalo de Quesada y Arostegui (1868-1915) encontró 
algunos números de El Latino Americano anotados y con correcciones que los 
lectores asociarían a Amistad Funesta con la pluma del héroe hispanoameri-
cano José Martí (1853-1895). La novela se publicó en forma de libro y con la 
firma de Martí en 1911. Las dos publicaciones del mismo texto, la de 1885 y 
la de 1911, se ubican para la crítica en lugares casi opuestos. Adelaida Ral, 
el pseudónimo femenino que usa Martí, desencadena una primera incipiente 
recepción de la novela que es después, cuando se incluye en el corpus de 
obras martianas, ratificada, reinventada, salvada, citada y sobre todo releída 
por la crítica. Amistad Funesta aparece renovada una vez que se asocia al 
nombre de Martí y las preguntas de los lectores empiezan a dirigirse hacia 
preocupaciones de tipo estilístico y autobiográfico.

En este artículo propongo una lectura de Amistad Funesta que se enfoca 
en tres aspectos particulares: la forma en que la recepción de la obra cambia 
cuando el seudónimo se reemplaza por el nombre de autor; el punto de vista 
que posibilita la mujer “ficticia” que se crea como personaje-escritor; y el 
potencial desestabilizador que se adscribe al uso de un seudónimo femenino. 
El enfoque de esta lectura pretende resaltar e interrogar la clasificación de 
la novela como un texto “femenino” que Martí y posteriormente parte de la 
crítica adscriben a un lugar secundario y alternativo frente al resto de la obra. 
Las categorías que el autor pretende adjudicar a los textos, las divisiones 
rígidas que construye para que su prolífica obra política no se lea junto con 
el folletín romántico, determinan una lectura de la crítica que borra varias 
complicaciones adscritas a las transgresiones que el mismo Martí propone 
en otros momentos de su obra. La intención de este ensayo es leer en esas 
transgresiones una complicación de sus propias categorías autorales y de su 
clasificación de los géneros literarios. Propongo que el seudónimo Adelaida 
Ral le otorga a José Martí la posibilidad de construir una autora que no solo 
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redime su escritura de una novela “femenina” sino que también edifica una 
voz autoral que transgrede las categorías impuestas en otros momentos 
de su obra precisamente para hablar acerca de los “temas de las mujeres”.

Amistad Funesta cuenta la historia de Lucía Jerez, una mujer de un país 
latinoamericano indeterminado cuyos celos excesivos resultan en un asesina-
to. Lucía está enamorada de su primo Juan Jerez, “una noble creatura” (22) 
que trabaja por los pobres y los viejos, no se entromete nunca en negocios 
corruptos y asemeja a un héroe. El amor de Lucía y Juan está asegurado 
desde el principio de la novela. Sin embargo, el narrador pronto presenta 
a Sol del Valle, una hermosa mujer cuya familia ha caído en desgracia. La 
novela presenta este triángulo de amor en el que las figuras principales y 
más activas son Lucía y Sol. Juan aparece siempre distante de la trama 
romántica. La narración adjudica los celos a la inseguridad y la envidia que 
caracterizan la personalidad de Lucía Jerez. El desenlace de la trama llega 
cuando Lucía, en lo que parece un ataque de nervios, asesina a Sol del Valle 
en medio de una fiesta. Juan llora la pérdida de ambas mujeres, una en 
manos de la otra, y la novela termina con Lucía desfalleciendo en los brazos 
de su mejor amiga Ana.

La trama de Amistad Funesta se configura alrededor de personajes fe-
meninos que no parecen estar nunca a la altura del héroe Juan Jerez. Tanto 
Lucía como Sol del Valle son personajes de un folletín romántico preocupado 
por explorar las pasiones femeninas. La novela se enfoca en contar una his-
toria “femenina” en la que el heroico personaje Juan Jerez tiene una función 
instrumental que da continuidad a la trama, pero no la determina con sus 
propias acciones. Amistad Funesta se interesa en representar relaciones 
entre distintos tipos de mujeres que se desarrollan mayoritariamente en 
espacios privados. La doble y complicada relación de amistad y celos que la 
novela construye alrededor de Lucía y Sol del Valle permite incluso reconocer 
tempranas manifestaciones de deseo. Las mujeres que aparecen en Amistad 
Funesta son personajes complejos con relaciones sugestivas que invitan al 
lector a entender de diferente forma la amistad femenina.

En 1911, la primera publicación en libro de la novela fue acompañada por 
un proemio al lector en el que José Martí construye una relación ambigua con 
el texto. A lo largo del proemio se pueden reconocer algunos sentimientos 
que persisten y complejizan la renovada lectura de la novela, entre ellos la 
vergüenza, la culpa, el pudor y el arrepentimiento: “Quien ha escrito esta 
noveluca, jamás había escrito otra antes … ni escribirá probablemente otra 
después” (Mi énfasis 191). La misma designación del texto como una nove-
luca lo relega a un lugar secundario y a la misma vez propone el acto de la 
escritura de la novela como excepcional y único. El autor que firma con el 
nombre José Martí quiere dejar claro que se trata de un ejercicio no recu-
rrente de su pluma y por eso niega la posibilidad de recaer en la escritura 
de otra novela. El proemio continúa:

En una hora de desocupación, le tentó una oferta de esta 
clase de trabajo: y como el autor es persona trabajadora, 
recordó un suceso acontecido en la América del Sur (…) 
puso mano a la pluma, evocó al correr de ella sus propias 
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observaciones y recuerdos, y sin alarde de trama ni plan 
seguro, dejó rasguear la péñola durante siete días, inte-
rrumpido a cada instante por otros quehaceres, tras de 
los cuales estaba lista con el nombre de Amistad Funesta 
(Mi énfasis 192).

El autor relata el proceso de escritura de la novela siguiendo el mismo 
tono avergonzado con el que designa el texto como una “noveluca”. Amistad 
Funesta se gesta precisamente en una “hora de desocupación” y tras su-
cumbir a una tentación de “esa clase”. La novela aparece como oficio, como 
quehacer, y así se opone a la supuesta genialidad que precede la escritura de 
otro tipo de textos. No hay un plan que la anteceda, no hay una trama que la 
delimite, surge al ritmo de la pluma intermitente del autor. La creación de la 
novela se propone como un ejercicio desconsiderado en el que el pensamiento 
y la reflexión no tienen lugar. El autor invita al lector a imaginarlo usando 
recuerdos y dejándolos llegar al papel en un ejercicio casi de flujo de cons-
ciencia. Martí escribe la “noveluca” en siete días de trabajo constantemente 
interceptado por quehaceres más importantes. El resultado, que aparece sin 
esfuerzo, no puede ser entonces una obra maestra sino necesariamente un 
texto de algún modo insuficiente.

Frente a la publicación en libro, el proemio continúa: “Se publica en libro, 
porque así lo desean los que sin duda no la han leído. El autor, avergonzado, 
pide excusa (…) Lean, pues, si quieren, los que lo culpen, este libro; que el 
autor ha procurado hacerse perdonar con algunos detalles; pero sepan que 
el autor piensa muy mal de él. Lo cree inútil y lo lleva sobre sí como una 
grandísima culpa” (Mi énfasis 192). El proemio se convierte en un paratexto 
diseñado para pedir excusas, para enfatizar la relación de desagrado y 
desapego que José Martí siente frente a la novela. La vergüenza es constitutiva 
de la publicación en libro de un texto secundario que después se hace parte 
del amplio y laudado corpus de obras martianas. El hecho de que la novela 
se asocie al resto de sus textos desemboca en una sensación de culpa que 
el autor asemeja a un pecado: “Pequé, Señor, pequé, sean humanitarios, 
pero perdónenmelo. Señor: no lo haré más” (192). Así, la única novela que 
escribe Martí se relega a una posición compleja e interesante. Se enmarca 
bajo la sombra de la vergüenza, la culpa, el pecado, la irreflexión y sobre 
todo la inutilidad. El proemio, como inescapable paratexto, predetermina la 
lectura de una novela que ejemplifica un tipo de escritura distinta. Amistad 
Funesta se convierte en una representación de un corpus alternativo del que 
el mismo autor quiere insistentemente desmarcarse. 

La idea de que la novela es un texto inútil es a su vez característica de 
la culpa, la vergüenza y el distanciamiento que proyecta el autor. A la hora 
de describir a Juan Jerez en su proemio Martí asegura que no pudo darle 
los destinos que merecía, que tuvo que relegarlo a ser un “mero galán de 
amores”. La designación casi peyorativa del personaje habla también de su 
posición en la trama de la novela, al narrador no le interesa incluir demasiado 
a su héroe en la relación ni en el desarrollo de las pasiones “femeninas”. Al 
declarar que el protagonista había nacido para “más grandes empresas y 
hazañas”, Martí remarca el lugar al que quiere inscribir la trama de su novela, 
un lugar alternativo que no tiene relación con las grandes e importantes 
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hazañas y discusiones políticas de la época que se enmarcan, por oposición, 
en una idea restringida de lo masculino.

Más adelante, en el mismo proemio, Martí reflexiona acerca de las par-
ticularidades del género novelesco: “Menos que todas, tienen derecho a la 
atención novelas como esta, de puro cuento, en las que no es dado tender 
a nada serio” (Mi énfasis 192). La novela que es un ejercicio de ficción le 
parece inútil precisamente porque no puede hablar de nada ni “verdadero” 
ni “serio”. Amistad Funesta y todas las novelas románticas aparecen como 
insustanciales y triviales porque no pueden decir nada acerca de los pro-
blemas políticos que interesan al autor. La noción de banalidad se vuelve 
característica entonces no solo del tema de la novela, una reflexión acerca de 
varias relaciones entre mujeres, sino también del género literario del texto.

La crítica literaria latinoamericana ha revisitado a Amistad Funesta desde 
diferentes ángulos, en especial a partir de la segunda mitad del siglo XX. 
El surgimiento de una preocupación por la prosa modernista despertó el 
interés de los críticos por la única novela de José Martí. Como bien señala 
Olga Uribe, las lecturas que predominan son por un lado las que alaban el 
estilo de la prosa poética martiana y por el otro las que la consideran una 
novela para mujeres, una novela esencialmente romántica, o una novela 
deliberadamente femenina (25). Los críticos que estudian el estilo de la 
novela evalúan el lugar y la disposición del narrador, la posibilidad de que 
la novela pertenezca a la corriente naturalista en vez de romántica, o su 
viable adscripción al modernismo. Entre los críticos también predomina una 
lectura autobiográfica de la novela en la que los personajes coinciden con 
Martí, su esposa Carmen Zayas Bazán, y la niña de Guatemala María García 
Granados. La asociación de Amistad Funesta con un relato autobiográfico 
propone una lectura que parte del desdén hacia la ficción que caracteriza 
la presentación de la novela en el proemio. La lectura autobiográfica trata 
de rescatar la novela mediante los mismos preceptos martianos, Amistad 
Funesta se vuelve importante porque tiene una relación con hechos verídicos 
y reales. Una gran parte de la crítica se ha encargado de redimir las “fallas” 
de la novela. El pedido de perdón y la confesión del pecado que atraviesan el 
proemio encuentran una respuesta en las lecturas que escudriñan el estilo, su 
condición autobiográfica, la narratología o la correspondencia con corrientes 
literarias reputadas del fin de siglo latinoamericano.

La otra respuesta de la crítica, aquella que habla del carácter “femenino” 
de la novela, es justamente la respuesta que teme el autor, de la que trata 
de desmarcarse. La asociación de Amistad Funesta con una idea de lo fe-
menino corresponde al señalamiento de inutilidad y banalidad que propone 
el mismo Martí. Pero también resuena con una larga tradición que constru-
ye un discurso sobre la novela a partir de formas disfrazadas de discursos 
acerca de la mujer (Danahy 2). Las divisiones binarias de género creadas y 
transmitidas por la cultura encuentran su correspondencia en la categoriza-
ción de los géneros literarios. La novela, y sobre todo la novela romántica, 
se caracterizó como un género subordinado a los demás géneros literarios, 
un tipo de texto escrito explícitamente para un público femenino. Michael 
Danahy propone en The Feminization of the Novel que los consensos acerca 
de lo que es o pretende representar una novela han sido determinados por 
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los estereotipos negativos que culturalmente se han construido alrededor 
de la noción de “mujer” (96). Asimismo, el valor literario disminuido que se 
asignó a la novela es el equivalente al estatus ideológico y económico de la 
mujer en una sociedad patriarcal (97). Las nociones de pasividad, banalidad, 
pasiones exacerbadas y desapego de los temas “serios” largamente asociadas 
con el estereotipo femenino decimonónico, y también posterior, se utilizan 
para caracterizar a las novelas y los folletines románticos. La caracteriza-
ción estereotípica de lo femenino recae del mismo modo sobre la novela y 
la relega a un lugar alternativo y secundario. Lo que avergüenza a Martí, 
entonces, no es haber escrito una obra de pura ficción sino haber publicado 
una novela “femenina” que trata temas banales y que, además, había sido 
concebida bajo el nombre autoral de una mujer. 

Adelaida Ral, ¿Cómo escribe una mujer?

El nombre que Martí usa como seudónimo refiere a Adelaida Baralt y 
Peoli, una cubana residente en Nueva York que hacía parte del círculo de 
José Martí. La evidencia que existe de que la cubana le comisionó la novela 
a Martí ha servido para que muchos críticos rediman la prosa “femenina” 
martiana. Por ejemplo, en la biografía Martí, El Apóstol, Jorge Mañach co-
menta: “Cuando el Latinoamericano le pidió a la señorita Adelaida Baralt 
una novelilla al gusto de la colonia, como ella no logró vencer su timidez y 
acabó por trasladarle la encomienda a Martí, escribió este Amistad Funesta, 
la publicó bajo el seudónimo de ‘Adelaida Ral’ y le mandó a la amiga la co-
misión con unos versos graciosos” (Mi énfasis 177). La Adelaida Baralt que 
aparece en el texto de Mañach es una mujer tímida, desacostumbrada a la 
publicación y sin capacidades para escribir. Sin embargo, Blanche Zacharie 
de Baralt desmiente las afirmaciones de Mañach al relatar su versión de los 
hechos en el libro El Martí que yo conocí:

Un conocido de mi marido y de su hermana Adelaida 
Baralt, soltera a la sazón, era el director del periódico El 
Latino Americano. (…) Mi cuñada lo ayudó con algunas 
traducciones del francés y otros artículos. El amigo se 
empeñó en que ella le escribiera una pequeña novela ori-
ginal. En vano protestó que había nunca hecho esa clase 
de trabajos; el hombre insistió ofreciéndole una cantidad, 
si no crecida, apreciable. Adelaida, acordándose de Martí, 
íntimo amigo de la casa, que andaba siempre en busca 
de cualquier trabajo que le proporcionase un decoroso 
pasar, le propuso que escribiese él el cuento, y si tenía 
reparo en firmarlo, que lo enviara con un pseudónimo” 
(Mi énfasis 53).

Gracias a El Martí que yo conocí podemos saber que Adelaida Baralt era 
una colaboradora asidua del periódico El Latino-Americano. El editor le pedía 
constantemente artículos y traducciones que se publicaban con su nombre 
propio. Entonces, la timidez que tan de tajo identifica Mañach se muestra 
inverosímil. La representación que construye Mañach de la mujer a la que 
se le comisiona la escritura es precisamente la de aquella que es incapaz de 
escribir. En palabras del biógrafo parece evidente que para la mujer resulta 
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más fácil trasladar la encomienda a una pluma masculina, acostumbrada a 
la publicación de sus textos, que vencer el silencio y la timidez propia.

Zacharie, por su parte, presenta los detalles de la encomienda con un tinte 
diferente al que construye Jorge Mañach. La decisión de no escribir la novela 
no viene de la timidez sino del desconocimiento, de la falta de experiencia 
escribiendo ficción. Es interesante que Adelaida Baralt misma reconociera la 
posibilidad de que Martí tuviera reparo en firmar una novela “para mujeres”, 
un folletín romántico, con su nombre. En la cita de Zacharie el seudónimo 
aparece como una sugerencia envuelta en el mismo pedido de la comisión. 
Parece haber una consciencia de que asociar el nombre del reputado autor 
masculino con una novela romántica es motivo de vergüenza para un escritor.

La idea de la escritora adscrita al nombre Adelaida Ral aparece a partir de 
la mujer real que le da su nombre de pila al seudónimo. José Martí y Adelaida 
Baralt mantenían una relación de amistad cercana. Martí era muy amigo del 
hermano de la cubana Luis Alejandro Baralt y asistía a las tertulias literarias 
que organizaban en su casa Baralt y su esposa Blanche Zacharie. En las 
obras completas se conservan algunas cartas cortas que Martí intercambió 
con Adelaida (OC: 20: 356, 441) en las que le pide que se una a un grupo 
de beneficencia y que interceda para que su esposo le pinte un cuadro. Las 
cartas hablan de la relación de familiaridad que existía entre ambos. Además, 
como parte de la obra de Martí se conservan tres poemas que él le dedica 
a Adelaida Baralt. La relación de amistad entre ambos fue la que motivó la 
encomienda y también, posiblemente, la decisión de escoger un seudónimo 
tan cercano al nombre propio de la cubana. Hoy el nombre Adelaida Baralt 
y la poca información que se conserva acerca de su vida aparece siempre 
unida a la persona de José Martí.

El nombre Adelaida Ral no constituye la primera vez que José Martí usa 
un seudónimo para publicar sus textos. En la Revista Universal de México, 
Martí colaboró con artículos políticos y boletines en una serie titulada 
“Escenas Mexicanas” (1875) bajo el seudónimo Orestes. En ese momento, 
José Martí no era todavía un escritor reputado, sino que recién empezaba a 
incursionar en los círculos literarios mexicanos. Sus boletines presentaron 
preocupaciones constantes con temas como la representación indígena y 
obrera, y los diferentes establecimientos educativos de la ciudad de México. 
En las “Escenas Mexicanas”, Martí hablaba constantemente de sus afiliaciones 
políticas y criticaba abiertamente las decisiones de los gobernantes. Después 
de que la Revista Universal fue censurada en el régimen de Porfirio Díaz, 
Martí publicó dos colaboraciones en el periódico El Federalista firmadas con 
su nombre propio. En la segunda de estas dos colaboraciones, publicada en 
diciembre de 1876, se refiere directamente al tema del nombre propio, la 
firma y la autoridad:

Es conveniente que cada hombre autorice sus pensamien-
tos. Un pensamiento y una firma son un pensamiento y 
un hombre. Y sin firma, es un pensamiento. Firmando lo 
que se escribe, se obtienen grandes ventajas; se desli-
zan promesas, que obligan a consecuencia; se respetan 
las personas, lo que ensancha el espíritu; se fortifica la 
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personalidad, se contrae el hábito de la responsabilidad, 
se acostumbra el que escribe a la verdad, a la firmeza y 
al valor (Mi énfasis. Martí, OC 6:360).

Es interesante que decida empezar su artículo hablando precisamente de 
la falta de autoridad que reside en un texto sin firma. El pensamiento que 
aparece sin firma deja de tener legitimidad, no es más que “un pensamien-
to”. La figura retórica funciona para introducir el momento en que él mismo 
reclamará la autoría de los textos publicados anteriormente con el seudónimo 
de Orestes. Hacia el final de este artículo, Martí reconoce que tomó “la pluma 
de la indignación entre [sus] manos y escribió La Situación, y otros artículos 
anteriores, y otras cosas más (…) Eso fue mío y sería mío cuanto flagela al 
que flagela, y avergüenza a los hombres mis hermanos” (OC 6:362-363). 
Sin embargo, además de reclamar la autoridad de las “Escenas Mexicanas”, 
lo que aparece en esta cita es una condena a la falta de responsabilidad, 
firmeza y valor que se adscribe al uso de un seudónimo. Martí condena su 
propia práctica y demuestra que es capaz de hacerse cargo de sus palabras 
y afrentas. El cubano cierra el artículo diciendo “para la lisonja, siempre 
extranjero; para el peligro siempre ciudadano” (OC 6:363) y así enfatiza su 
participación activa en la defensa de los pueblos que a partir de ese momento 
inscribe a su nombre propio. Añadir su nombre propio en este texto expan-
de su reconocimiento y otorga “credibilidad, firmeza y valor” a los textos 
anteriores. La seudonomía se presenta como una práctica reprochable que 
se relaciona directamente con la mentira y la cobardía. El texto firmado con 
seudónimo aparece desautorizado, “sin hombre”, y por tanto como incapaz 
de fortificar la “personalidad del autor”, conforme con las palabras de Martí.

En octubre de 1875, Martí publica, bajo el seudónimo de Orestes, un 
texto titulado “Un artículo indigno –Donaire y desvergüenza– artículos con 
firma”. Aquí se refiere a una polémica anterior que envuelve a un texto que 
él considera infame. El castigo que aplaude es el de “la notoriedad”. Martí 
cierra su colaboración con una frase que resulta muy interesante para re-
pensar su propia relación con la seudonomía: “Fuera, si, conveniente que 
no se permitiera dar a la prensa nada que no se publicase con la firma del 
que escribe, para que luego, si ponía fango en la punta de su pluma, oyese 
perpetuamente, como un golpe en la conciencia y una herida en el decoro: 
‘Ese, ese ha sido’” (OC: 6 350-351). El nombre propio asegura que habrá un 
responsable por los textos indecorosos, que se podrá señalar al dueño de los 
pensamientos. Después de condenar la autoría sin firma y de reprochar la 
falta de honestidad y trascendencia que se concede a los textos Martí continúa 
usando seudónimos en su escritura. En 1879 cuando acepta un cargo en el 
Club Revolucionario Cubano, por ejemplo, elige el seudónimo de Anahuac1. 

Si bien las razones detrás de los usos de cada uno de los seudónimos son 
diferentes, la decisión de esconder la persona autoral detrás de un nombre 
fingido o alegórico refiere a una estrategia similar. El seudónimo distancia el 

1  Estudios críticos acerca de este cambio de seudónimo han mencionado que el paso de 
Orestes a Anahuac señala una búsqueda de una identidad americana acompañada de un 
intento por descolonizar la escritura (Ette 143).
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nombre Martí, y las implicaciones de recepción que carga, de los textos; los 
relega a un lugar alternativo, a un tipo de lectura distinta. Como señala Keja 
Valens respecto de Amistad Funesta: the use of the pseudonym distances 
Martí from the genre and the content of the novel, literally preventing readers 
from knowing that he wrote it (28). La imposibilidad, al menos momentánea, 
de saber que detrás de las “Escenas Mexicanas”, el “Club Revolucionario de 
Cuba” o la novela romántica Amistad Funesta reside la pluma de José Martí 
reconfigura las posibilidades de lectura y recepción crítica de las obras. 
También el seudónimo le permite regular la consecuencia de determinado 
texto y de las ideas que él mismo promueve. Entonces, el seudónimo no 
importa solo porque dificulta la identificación de la persona detrás de los 
textos, sino porque permite que esas obras en su particularidad no ensan-
chen ni fortalezcan el corpus martiano ni mucho menos la persona autoral 
adscrita al nombre José Martí.

El destino de recepción y lectura de los textos que se firman con seudó-
nimo es distinto. Los artículos y la novela crean una nueva persona autoral 
que existe solo gracias a la publicación. Orestes aparece y se yergue como 
autor posteriormente a la aparición de los artículos en la Revista Universal. 
En cada colaboración la voz autoral crea y ensancha la “personalidad” de 
Orestes. El seudónimo hace evidente el hecho de que no es el autor el que 
crea el texto sino más bien el texto el que crea al autor.

Propongo que la distancia que se establece entre el nombre propio y el 
seudónimo es diferente dependiendo del tipo de autor que pretende o puede 
crear el mismo seudónimo. En otras palabras, el tipo de autor que puede 
representar Orestes es radicalmente diferente al tipo de autoría que se crea 
con el seudónimo Adelaida Ral. La clase de distancia que aparece entre el 
nombre José Martí y Orestes es diferente a la que se visibiliza entre las firmas 
Adelaida Ral y Martí. Esta distancia proviene además de la misma clasifica-
ción paratextual que Martí otorga a ambos nombres de pluma. Mientras de 
Adelaida Ral se desmarca insistentemente, a Orestes lo reclama y lo usa 
para expandir su propio reconocimiento autoral.

De otra parte, suscribir el seudónimo a una asignación de género sexual 
específica, altera las posibilidades de escritura y recepción del texto. Así 
pues, en el caso de Amistad Funesta es el folletín romántico el que acaba 
constituyendo lo que Martí imagina sería la escritura de una mujer. La autora 
aparece para reclamar la novela que lo avergüenza y también para proponer 
una idea de lo que significaría utilizar la pluma de una mujer. La seudono-
mía le otorga la posibilidad de reconstruir el sujeto autor y de responder de 
forma activa a la asignación de ciertas características asociadas rígidamente 
con su persona.

Cuando la selección de un seudónimo también delimita un cambio de 
género aparecen otro tipo de posibilidades en la construcción del sujeto que 
escribe. La nueva adscripción al “otro” género resuena con la práctica de 
travestirse que responde a la caracterización supuestamente definitiva de 
un sujeto. Pensar en el uso de un seudónimo del “otro” género en relación 
a las dinámicas de cross-dressing funciona para entender la manera en que 
este nuevo seudónimo problematiza, diversifica y desdice de la persona 
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autoral y su pertenencia a un género específico. Como señala Leonard Koos: 
Pseudonyms and transvestites both participate in a linguistic reconstruction 
of the self (200). La posibilidad de reconstrucción del yo autoral por medio 
de la idea del otro le permite a Martí no solo diversificar y problematizar 
su propia voz autoral sino, más importante, utilizar el seudónimo como un 
instrumento que vuelve disponible el punto de vista del otro, en este caso el 
de la mujer. El seudónimo se convierte en una posición ficticia instrumental 
para escribir acerca de las políticas de lo femenino. Adelaida Ral le permite 
imaginar la forma en que escribiría una mujer, de algún modo ser una mujer 
detrás de la pluma, y a la misma vez prescribir el contenido y la forma de 
la escritura femenina. Martí construye a una mujer mediante el seudónimo, 
performa esa feminidad desde la autoría y la usa para escribir una novela 
dirigida a las mujeres. Así, en la construcción de la mujer escritora y su 
obra se hacen visibles diferentes estrategias de feminización: la primera es 
imaginar a la mujer como personaje autor, la segunda es crear y reforzar 
un ideal de la autoría femenina, y la última viene de usar su autoridad como 
escritor para poner en práctica el ideal anterior y “feminizar” su quehacer, 
el de la escritura.

La insistencia en la banalidad, la irreflexibidad, la falta de pensamiento y 
dedicación que destaqué en la lectura del proemio son una parte importante 
de una lectura que pretende entender la manera en que se caracteriza a 
la mujer autora a través de la novela. Si se traslada la caracterización de 
manera directa se encuentra a una autora que o escribe sin pensar, como 
en un flujo de conciencia, o es necesariamente inferior a la pluma masculina 
porque puede ser representada sin ningún esfuerzo. Mejor dicho, o la mujer 
que escribe no piensa suficiente ni dedica tiempo sustancial a su texto, o 
a pesar de que lo hace el texto que aparece como resultado es siempre 
igual a un texto que un hombre podría escribir desde la falta de atención, el 
desconocimiento de la trama y la irreflexibidad. La escritura de las mujeres 
se ubica en una posición inferior y secundaria que refiere al mismo binario 
comportamental de género que está presente a lo largo de todo el siglo XIX 
en América Latina. La escritura de mujeres aparece imposibilitada de hablar 
acerca de temas serios y su terreno se reduce al lugar de la banalidad y la 
intrascendencia.

Las mujeres de la novela

Amistad Funesta es una novela que se enfoca en la relación de amistad, 
envidia y celos entre un grupo de mujeres. La representación de las pasiones 
y de la psicología femenina es el motor principal de la trama y de las largas 
descripciones que los críticos han reconocido como prosa poética. El centro 
de la narración está siempre en las pasiones desbordadas de Lucía Jerez que 
se oponen a la sensibilidad contenida de Sol del Valle y la sabiduría pasiva 
de Ana. Dentro de la construcción de los personajes las flores se convierten 
en un símil constante para describir las particularidades de las mujeres. 
La constante comparación de los personajes con flores visibiliza la mirada 
prescriptiva que caracteriza a la voz narrativa. La voz autoral de Amistad 
Funesta, disfrazada de Adelaida Ral, utiliza las flores como metáforas de 
contención, control y fragilidad.
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En la primera escena de la novela los adornos de flores blancas y puras 
anteceden la aparición del grupo de amigas que conversa en el patio. La 
única de esas mujeres que no usa una flor es Lucía porque “no se conocía 
aún en los jardines la flor que a ella le gustaba: ¡la flor negra!” (18). Desde 
el segundo párrafo se hace evidente el tipo de personaje que se propone 
con Lucía Jerez, una mujer que se sale de los ideales comportamentales 
femeninos, no hay siquiera una flor que funcione para simbolizar su perso-
nalidad. La voz narrativa lo hace explícito más adelante: “Lucía, como una 
flor que el sol encorva sobre su tallo débil (…); que como toda naturaleza 
subyugadora necesitaba ser subyugada” (29). La urgencia de someter la 
naturaleza descarriada de Lucía, una flor que a pesar de ser subyugadora 
sigue siendo débil, es inminente para el desarrollo de la trama. A partir de 
esta descripción la novela presenta a la protagonista como un personaje 
independiente y caprichoso que sucumbe a los deseos y las pasiones como 
único motor. Entonces, la mayor amenaza es permitir que Lucía tome control 
de sus acciones de una manera individual.

Más adelante en un pasaje de la mitad de la novela uno de los personajes 
masculinos comenta lo siguiente: “Ana: yo sí que te recogería a ti, con tu raíz 
como una flor, y en aquel gran vaso indio que hay en mi mesa de escribir, te 
tendría perpetuamente para que nunca se me desconsole el alma” (51). La 
mujer en este pasaje se representa como una potencia ornamental al servi-
cio de los deseos de los personajes masculinos. La mujer sabia, enferma y 
hermosa que representa Ana es aquella ideal para adornar y calmar el alma 
masculina. La constante comparación entre las mujeres y las flores adquiere 
diferentes tintes a lo largo de la novela y no es nunca cuestionada por ninguno 
de los personajes femeninos. El símil se hace parte del tipo de caracterización 
de los deseos de las mujeres que presenta la novela. Las personajes desean 
ser contenidas por el amor o el entendimiento de los personajes masculinos. 
El deseo de control, individual y en manos de otro, es precisamente el que 
construye el arco narrativo de la protagonista Lucía Jerez. El fin último de la 
narración es mostrar cómo la incapacidad de controlar las pasiones, el amor, 
los nervios y los celos desemboca en un crimen irremediable e injusto. A pesar 
de que Lucía lucha con sus excesos pasionales, el desborde se sobrepone a 
sus capacidades para demostrar las consecuencias del descontrol femenino, 
de no lograr “subyugar a esa naturaleza subyugadora”.

Pero no son solo modelos de comportamiento ideales, deseos de control 
masculinos o ejemplos de lo que no debe ser una mujer lo que se reconoce 
en Amistad Funesta. Con la complicada amistad entre Sol del Valle y Lucía 
Jerez aparece una nueva representación de las relaciones entre mujeres:

Prefería ella [Sol] que Lucía la mirase, a que la miraran 
los jóvenes menos conocidos en la ciudad (…) Pero Lucía 
se había entrado por el alma de Sol, desde la noche en 
que le pareció sentir goce cuando se clavó en su seno la 
espina de la rosa. Lucía, ardiente y despótica, sumisa a 
veces como una enamorada, rígida y frenética en seguida 
sin causa aparente, y bella entonces como una rosa roja, 
ejercía por lo mismo que no lo deseaba, un poderoso influjo 
en el espíritu de Sol (Mi énfasis 111-112).
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Sol del Valle se presenta como una admiradora de la belleza, el lujo y la 
inteligencia de Lucía Jerez. No es sino hasta después de establecer una re-
lación de admiración hacia Lucía que Sol del Valle se percata de la presencia 
de Juan Jerez y del deseo que le produce. Es por medio de su relación con 
Lucía que surge el deseo por Juan, como encaminado por “el poderoso influjo” 
que Lucía ejercía sobre su alma. La relación entre estas dos mujeres propone 
ciertas ambivalencias que invitan a una lectura de la homosociabilidad que 
sigue la propuesta de Eve Kosofsky Sedgwick. Los celos y la admiración se 
convierten en una representación del deseo que luego se transmite al tercer 
término del triángulo amoroso: Juan Jerez. Para Sol del Valle el primer cuerpo 
deseado es el de Lucía Jerez, la rosa que le regala Lucía se clava en su pecho 
y le produce gozo y placer. Entre las dos mujeres se construye un deseo 
ambivalente que habla de otro tipo de representación de lo femenino crucial 
en la construcción de la trama e incluso en el título original de la novela. 
Amistad Funesta refiere a las consecuencias negativas y desagradables de 
una amistad demasiado íntima, una amistad descontrolada, independiente 
de lo masculino y permeada por la vanidad y los celos. 

La lectura en conjunto de la trama de la novela permite asociar su repre-
sentación de los personajes femeninos con recurrentes temas que interesaban 
a los hombres escritores de fines del siglo XIX: mujeres que no pueden con-
trolar sus pasiones, mujeres monstruosas y a la vez hermosas que parecen 
escapar el control masculino, mujeres asesinas, entre otras. Es decir, al leer 
la novela sin tener en cuenta un nombre de autor, ni el seudónimo ni el real, 
es más fácil asociarla con el tipo de narración de una pluma masculina en la 
América Latina de fines del siglo XIX. Sin embargo, es importante tener en 
cuenta que la primera recepción de Amistad Funesta, sus primeros lectores, 
llegaron a ella a partir de una expectativa particular: leer una novela escrita 
por una mujer.

La trama de la novela construye una narración con moraleja que pre-
tende que las mujeres lectoras teman del descontrol de sus pasiones. La 
escritora-personaje Adelaida Ral advierte acerca de los peligros de dejar que 
las pasiones exacerbadas y los caprichos, siempre presentes en la natura-
leza femenina, controlen las acciones. También presenta a los personajes 
femeninos como figuras ornamentales constantemente comparadas con 
las flores, los sombreros y los vestidos; e inscribe la posibilidad del deseo 
homosocial femenino en el contexto de una amistad “demasiado” íntima. La 
escritora-personaje Adelaida Ral presenta mediante una pluma femenina un 
discurso de contención y control, una historia motivada por las ansiedades 
masculinas del fin de siglo y, además, estereotipos respecto de las muje-
res y sus pasiones exacerbadas. Adelaida Ral ejemplifica, desde el tipo de 
texto ficticio que se firma con su nombre, una escritura femenina ideal. En 
su novela se contienen tanto las ideas transgresoras como a las personajes 
y se reafirma, por medio de performar la escritura de las mujeres, el lugar 
secundario de lo femenino en el terreno público de la literatura.

Martí y lo andrógino

Las memorias de Blanche Zacharie de Baralt buscan proveer una pers-
pectiva individual distinta de la vida de Martí. Se publican después de otras 
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biografías y hablan del tiempo que Martí pasó en Nueva York y de su relación 
con los cubanos en el exilio. Zacharie comenta que a su texto lo distingue el 
hecho de que va “a alejar[se] de la senda trillada y a abordar el asunto desde 
el punto de vista femenino, personal, casi íntimo” (37). Así, sus recuerdos 
sobre Martí se enmarcan en un lugar diferente que interesa por referir a la 
categoría que el mismo Martí asigna a su novela. Su intención no es des-
decir de los recuentos biográficos que destacan la heroicidad de Martí sino 
proponer una nueva historia que abordando al héroe desde el punto de vista 
femenino pueda dar luces de otros aspectos de su personalidad. Blanche 
Zacharie comparte varias anécdotas de la vida íntima que ella y su esposo 
compartían con José Martí en Nueva York. En una de ellas habla de la fas-
cinación que su trousseau de matrimonio causó en Martí, quien le pidió una 
audiencia en privado para verlo antes del gran día: “Llegó [Martí], y con mi 
madre y mis hermanas estuvo examinando, como un chiquillo, ropa, vestidos 
y sombreros, haciendo un fino comentario y poniendo nombres a muchas 
cosas (…) Esto confirma lo que, con gran acierto, dijo Gabriela Mistral: que 
‘Martí era hombre, mujer y Niño en uno’” (44). La curiosidad y fascinación 
de Martí sorprenden a Zacharie y reconstruyen al héroe latinoamericano que 
ahora aparece fascinado con las minucias “banales” del trousseau femenino. 
Zacharie cuenta que en adelante Martí reconoce cada una de las prendas 
y comenta al respecto al verlas en uso. Es interesante que este recuerdo 
haga a Zacharie traer a colación la cita en que Gabriela Mistral habla de 
la confluencia de tanto la infancia como ambos géneros en la persona de 
Martí. La asociación del cubano con una noción de lo andrógino interesa 
porque permite repensar la rígida adjudicación de características femeninas 
y masculinas a su obra y su persona. Las fascinaciones con los detalles de 
la construcción textil de un tipo específico de feminidad importan porque se 
relacionan con el motor detrás de la escritura de Amistad Funesta y del uso 
de un seudónimo femenino. Lo femenino aparece no solamente en el lugar 
del reproche por irreflexivo, secundario y banal sino más bien a partir de un 
tipo específico de curiosidad, del deseo de aprehender.

La mirada curiosa, la fascinación que señala brevemente Zacharie, resuena 
con lecturas críticas de la obra de José Martí. Sylvia Molloy en su libro Poses 
de fin de siglo trae a colación la perspectiva ambivalente de Martí acerca 
de la extravagancia de Oscar Wilde. Molloy señala que a pesar de que la 
presentación afeminada de Wilde se interpone en el juicio de Martí, él no la 
descarta después de una primera descripción, sino que “no cesa de volver 
sobre ella, a la vez fascinado e intentando disculparla para sus lectores, para 
sí mismo” (Molloy 19). La misma ambivalencia es constitutiva de la relación 
de Martí con la autoría femenina, las pasiones femeninas, la psicología fe-
menina y los textos “femeninos” como la novela romántica Amistad Funesta. 
Por su parte, Ana Peluffo propone una lectura del Martí que está detrás de la 
revista infantil La Edad de Oro. En el discurso infantil, asociado con el aspecto 
doméstico y femenino en el fin del siglo XIX, Peluffo reconoce una intención 
distinta: “Escribir sobre y para niños era para el sujeto masculino una forma 
de desafiar el discurso bipolar de las esferas que le asignaba a la mujer el 
rol de cuidar, amar y atender las necesidades de los niños” (Peluffo 126). 
Este análisis propone nuevamente una irrupción ambivalente de Martí en el 
terreno de lo “femenino” que en este caso le permite demostrar su capacidad 
de reemplazar a la mujer en este “su” lugar en la sociedad. Además, Jorge 
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Luis Camacho presenta una lectura cuidadosa de “Brazos fragantes”, uno de 
los poemas que acompaña la publicación del Ismaelillo. Camacho analiza la 
representación y el uso del yo lírico de Martí. Su análisis distingue un nuevo 
tipo de transgresión del binario de género que le permite al cubano “postular 
un espacio utópico imaginario demasiado femenil” (Camacho 73). El artículo 
de Camacho destaca, asimismo, que la mayoría de las copias del Ismaelillo 
permanecieron en el escritorio de Martí y aquellos ejemplares que se enviaron 
estaban acompañados siempre de una carta en forma de disculpa (73). Se 
aprecia una especie de consciencia de la transgresión que obliga al escritor 
a pedir excusas. A pesar de que la vergüenza frente a las posibles interpre-
taciones del Ismaelillo no se compara con aquella que se hace evidente en 
el proemio que acompaña a Amistad Funesta, la similitud del gesto destaca 
e invita a prestar más atención a las transgresiones inscritas en diferentes 
momentos de la obra de Martí. 

Tanto Molloy como Peluffo y Camacho señalan diferentes modos en que 
Martí excede sus propias categorías, en que el héroe latinoamericano trans-
grede la rigidez “masculina” creada para sus textos, la firmeza y honestidad 
de su firma. Estas lecturas críticas permiten repensar y enfatizar las con-
secuencias que el uso del seudónimo femenino tiene no solo para Amistad 
Funesta sino para la recepción de toda la obra martiana. La ambivalencia 
entre la curiosidad, la fascinación y el rechazo se vuelve constitutiva de 
la aparición del seudónimo como nueva persona autoral. En la creación 
de Adelaida Ral, y de su posterior novela, se encuentran la curiosidad, la 
transgresión y el deseo de ocupar, con una mirada prescriptiva, el espacio de 
las mujeres. Entonces, el nuevo tipo de virilidad que emerge es paradójica. 
Desde su yo lírico, periodístico y narrativo su heroicidad viril que parece tan 
rígida e indiscutible es contestada por constantes apariciones primero de lo 
andrógino como temática y después de lo “femenino” como fascinación. Así 
pues, el seudónimo Adelaida Ral se convierte en el extremo de esa paradoja 
de fascinación/identificación, aparece para apaciguar la recurrencia de lo 
andrógino en la construcción del poeta y a la misma vez para problematizar 
su propia representación de la masculinidad. El escritor de novelas, el narra-
dor “femenino”, construye una expresión exacerbada de lo que intuyen los 
críticos en algunos apartes de su yo lírico. Es por eso que lo esconde, que 
lo margina conscientemente de los límites de su propia obra, que lo relega 
al terreno de la seudonomía femenina.

El descubrimiento de que su pluma heroica y masculina es la que produce 
Amistad Funesta desemboca en la vergüenza autoral, el desdecir del proce-
so de escritura y la confesión del pecado. Adelaida Ral aparece, en primera 
instancia, para marginar la ficción, para desdecirla, y después para permitir 
una transgresión de los límites de la masculinidad impuesta. Pero el uso del 
seudónimo femenino no habla únicamente de Martí y de su intención por 
transgredir su posición en el nivel del texto, sino también de lo que significa 
para él y los lectores “escribir como una mujer” a fines del siglo XIX en América 
Latina. El seudónimo se convierte en ese instrumento que, desde un lugar 
de ficción/no-ficción, le permite al narrador ocupar el lugar de otro, escribir 
desde una perspectiva distinta. Desde un periódico transnacional publicado 
desde Nueva York que intenta construir una “patria latinoamericana”, Martí 
proyecta dos niveles de representación de lo femenino: el de la ficción, con 
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la creación de las protagonistas y la presentación de las pasiones femeninas, 
y el de la mujer que escribe. Así, Amistad Funesta no solo caracteriza un 
nuevo modelo de comportamiento de lo femenino por medio de la ficción, 
sino que provee un influyente modelo de autoría femenina.
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