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Este artículo realiza un estudio comparativo entre la obra poética de Roberto Juarroz 
y Jaime Sabines. Se utilizan los conceptos de “verticalidad” y “horizontalidad” respec-
tivamente como “improntas esenciales” que fundamentan y determinan la escritura 
de cada uno de los autores. Dichos conceptos se definen a partir de un análisis de 
la relación entre la concepción temporal que direcciona la escritura y la interacción 
particular que se da entre el sujeto poético y la realidad circundante en cada caso, 
aludiendo a los postulados de diversos filósofos y teóricos como Gastón Bachelard, 
Henri Bergson, James Olney y Maria Teresa Bertelloni.
 Palabras clave: Testimonio, consciencia, memoria.

This article establishes a comparative study between the poetic work by Roberto 
Juarroz and Jaime Sabines. I used the concepts of “verticality” and “horizontality” 
respectively, posing them as “essential marks” that outline the writing process in each 
poet. These concepts are defined by the analysis of the relation between the time 
conception that governs the writing and the interaction between the poetic subject 
and the external reality in each case. For this matter, theorist and philosophers such 
as Gaston Bachelard, Henri Bergson, James Olney and Maria Teresa Bertelloni are 
brought up to discussion.
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La poesía, como fenómeno inasible que se materializa en la escritura, 
otorga al poeta la labor decisiva de concretar en la palabra aquello que su 
percepción encuentra en el silencio. Dicha concreción se manifiesta en la 
escritura con ciertas características particulares en cada autor. De tal modo, 
la experiencia creadora, como toda experiencia humana, posee la condi-
ción de ser única e irrepetible, constituyéndose a partir de una suerte de 
improntas esenciales que predeterminan aspectos fundamentales del acto 
creador, la relación del poeta con la realidad circundante y, por tanto, ciertos 
rumbos específicos de su obra. De este modo, la libertad del escritor frente 
a su ejercicio creador se encuentra sujeta a estas improntas, que para el 
caso que aquí nos ocupa serán la “horizontalidad” y la “verticalidad”, como 
conceptos que constituyen marcas determinantes en la creación poética de 
Jaime Sabines y Roberto Juarroz, respectivamente.

En este análisis, además de la obra poética de los dos autores, serán prin-
cipalmente objetos de estudio dos textos de otra índole, enmarcados dentro 
de la categoría de lo biográfico o autobiográfico en mayor o menor medida. 
Nos encontramos así con Apuntes para una biografía (2014) de Pilar Jiménez 
Trejo, donde se da un ejercicio de reconstrucción de la vida y las reflexiones 
de Jaime Sabines a partir de varias entrevistas y conversaciones de la perio-
dista con el autor; y Poesía y creación. Diálogos con Guillermo Boido (1980), 
donde Juarroz discurre acerca de algunos tópicos referentes al fenómeno de 
la creación poética. Hemos seleccionado estos dos textos en tanto cada uno 
de ellos brinda una vía diferente y valiosa para acceder al pensamiento y la 
reflexión del creador respecto de su propio ejercicio y su obra.

Asimismo, para entender de manera clara los conceptos de “horizontalidad” 
y “verticalidad” que aquí se proponen, es necesario remitirse indiscutiblemen-
te a dos factores esenciales: la concepción del tiempo que gobierna el acto 
creador, y a su vez, la relación entre el Yo poético y la realidad circundante. 
Respecto del tiempo, podemos remitirnos en primer lugar a Gastón Bachelard y 
su obra La intuición del instante (1999), para quien el instante funciona como 
unidad temporal única en la poesía. En un fragmento de su ensayo sobre el 
instante poético, afirma el autor: “La poesía es una metafísica instantánea. 
En un breve poema tiene que dar una visión del universo y el secreto de un 
alma, un ser y objetos, todo a la vez” (26). El instante poético de Bachelard 
implica ciertas características que para él son inmanentes a la poesía como 
la simultaneidad, la universalidad, la unión de contrarios, etc.; y, además, 
es considerado como la unidad temporal que origina y contiene el poema. 
No obstante, al abordar el concepto de “hábito”, el filósofo establece una 
analogía con el ritmo a partir de la cual se explica la continuación del ser en 
el lapso temporal existente entre un instante y otro, admitiendo de alguna 
manera la duración como parte de la realidad temporal:

Tal vez nos expresemos convenientemente diciendo que 
un individuo considerado según la suma de sus cualidades 
y de su devenir corresponde a una armonía de ritmos 
temporales. En efecto mediante el ritmo se comprenderá 
mejor esa continuidad de lo discontinuo que ahora nos es 
preciso establecer para vincular las cimas del ser y dibujar 
su unidad. El ritmo franquea el silencio, así como el ser 
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franquea el vacío temporal que separa los instantes. El 
ser se continúa mediante el hábito, tanto como el tiempo 
dura mediante la densidad regular de los instantes sin 
duración (63).

Entonces, el hábito para Bachelard no constituye una mera repetición 
de actos, sino que es la continua renovación del ser donde la repetición es 
siempre reanudación y novedad dadas por el instante; idea que bien puede 
relacionarse con el concepto de repetición que Deleuze acuñó posteriormente 
y que implica esa re-creación que desafía las leyes y se convierte en repetición 
de lo nuevo, sobre lo cual volveremos más adelante. Bergson, por otro lado, 
y como es bien sabido, aboga por la “duración” como la única forma posible 
del tiempo; para este autor, el instante no es más que un fraccionamiento 
del tiempo que erróneamente niega el devenir, la refutación del pasado como 
sustrato permanente que se prolonga en el presente y el futuro: “Porque 
nuestra duración no es un instante que reemplaza a un instante: enton-
ces, no habría nunca otra cosa que el presente, no habría prolongación del 
pasado en lo actual, ni evolución, ni duración concreta” (La evolución 442). 
A diferencia del instante poético bachelardiano, donde la simultaneidad es 
lo esencial, en la duración de Bergson la memoria, como elemento contene-
dor del pasado que lo trae al presente y lo proyecta en el futuro, resulta un 
elemento fundamental. Así pues, nos enfrentamos por un lado con la visión 
estricta del instante metafísico como posibilidad única del tiempo poético 
que claramente se acerca a la idea de “verticalidad”; y, por otro lado, con la 
idea del hábito bachelardiano y la duración bergsoniana, como alternativas 
que sustentan la “horizontalidad” como posibilidad creadora.

En el mismo sentido, James Olney, en su estudio “Algunas versiones de 
la memoria/Algunas versiones del bios: la ontología de la autobiografía” 
(1991), plantea dos posibilidades del fenómeno autobiográfico que bien 
pueden brindar ideas valiosas en esta elucidación de la “verticalidad” y la 
“horizontalidad” como improntas esenciales del acto creativo. En primer lugar, 
es necesario aclarar que para Olney la escritura autobiográfica no se reduce 
a los textos estrictamente enmarcados dentro del género de los diarios o la 
autobiografía, entre otros, sino que se extiende a la totalidad de la obra de 
cualquier autor, en la que su experiencia del bios, la vida, queda impresa. El 
tiempo de la vida trasladado a la escritura abre para Olney tres posibilida-
des, de estas, dos resultan bastante relevantes a la hora de dilucidar más 
claramente los conceptos de “verticalidad” y “horizontalidad” y su relación 
con el tiempo y la memoria:

el bios de Paul Valéry de la conciencia y su desdén hacia 
la memoria en favor de un presente eterno, y el Bios 
eterno de W.B. Yeats, compuesto por paradigmas y ar-
quetipos a los que el poeta y el autobiógrafo acceden 
por medio de una memoria que simboliza la relación con 
lo atemporal (46).

En el caso del “bios” de la consciencia basado en Valéry y su poema La 
Jeune Parque, Olney plantea un fenómeno en el que la memoria pierde toda 
relevancia y se convierte en elemento inexistente; por su parte, la consciencia 
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asume un rol fundamental y el lenguaje opera como ente que simboliza una 
consciencia pura; así, se intenta anular el referente histórico por completo 
y, con él, la posibilidad de la anécdota o la referencia a cualquier elemento 
del tiempo cronológico.

En cuanto al Bios eterno, basado en Yeats, Olney lo asume como un 
“bios” superior o el “Bios detrás del bios”, en donde la memoria funciona 
como vehículo de acceso a un nivel superior de la realidad y en el que, por 
tanto, la veracidad o ficción de esas experiencias pierde su relevancia y 
solo aquello que se descubre por medio de ellas, en el proceso de simbo-
lización por el lenguaje, resulta significativo. De esta manera, la memoria 
se transforma en creadora de arquetipos, recuerdos o experiencias que 
adquieren una significación trascendente y universal, en tanto van más allá 
de la mera experiencia del sujeto particular. El recuerdo o la anécdota como 
arquetipo, alude no solo a la experiencia privativa del sujeto de la escritura 
(el autor), sino que además es capaz de universalizarse para alcanzar un 
nivel de sentido que abarca a la condición humana en su totalidad. En otras 
palabras, en términos de Olney, la biografía de Yeats se encuentra basada 
en la anécdota más que cualquier otra y, sin embargo, esa anécdota, fruto 
de la memoria y la concepción horizontal del tiempo, no es válida por su 
directa relación con la realidad histórica del escritor, por su veracidad, sino 
porque expresa una vivencia que, mediante el lenguaje, se convierte en 
arquetipo. Así, es esa presencia del pasado como memoria, contraria al 
presente de la consciencia pura en Valéry, lo que aquí relacionamos con la 
“horizontalidad” de Jaime Sabines; él, como Yeats: “busca encontrar en ella 
[la anécdota] lo más típico de su carácter para poder vislumbrar la esencia 
que está detrás” (Olney 44). En suma, podemos relacionar la concepción del 
instante poético con el “bios” de la consciencia, en tanto ambas prescinden 
de la memoria como instrumento. De igual forma, relacionamos el hábito 
y la duración con el “bios” superior, pues se da en ellos un reconocimiento 
del trascurrir temporal, “horizontal”, y de la memoria como instrumento 
fundamental en el fenómeno escritural.

Ahora bien, con más claridad acerca de las concepciones de “horizon-
talidad” y “verticalidad” y su relación con el tiempo dentro de la creación 
poética, podemos plantear en los dos poetas que nos ocupan los paralelos 
de hábito/duración vs. instante, así como de testimonio/memoria vs. 
consciencia, como elementos que sustentan lo horizontal y lo vertical dentro 
de sus poéticas particulares. Para referirnos en primer lugar al poeta argenti-
no, bien vale citar un fragmento de Poesía y creación, donde el autor afirma:

Por eso, la máxima profundidad se opone al discurso. 
Como en Heráclito o en Nietzsche, brota generalmente 
en breves visiones o contemplaciones y se concreta en 
fragmentos o aforismos, cuando no en poemas. La pro-
fundidad no es elástica y le resulta aplicable la revelación 
de Saint Exupéry: La vida del espíritu es intermitente. Y 
hasta el tiempo es distinto. La duración auténtica es la 
del instante creador o poético. O como diría Bachelard: El 
tiempo no dura sino mientras uno inventa [el subrayado 
es mío] (161).
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Aquí, discurriendo respecto de Antonio Porchia, Juarroz expresa su con-
vicción de que el instante es la unidad temporal por excelencia en la creación 
poética. Como algo que brota desde un fondo, que no trascurre, porque no 
es “elástico”, sino que tiene que ver más con la idea de “profundidad”. La 
“verticalidad”, desde su propia denominación, le es entonces inmanente 
a esta búsqueda poética donde la creación se concibe solo desde la idea 
temporal de un instante en donde la revelación sucede. Juarroz logra en su 
ejercicio poético desplegar una profunda labor de reflexión, de penetración 
en la realidad del ser por medio del lenguaje, una tarea donde la palabra 
misma se cuestiona para liberarse de sus ataduras y alcanzar en ese movi-
miento vertical de profundización la esencia real de las cosas que no puede 
ser usualmente dicha: “Sacar la palabra del lugar de la palabra / y ponerla 
en el sitio de aquello que no habla” (Poesía vertical, 20).  El poema nace de 
un punto y ese punto solo tiene una dirección, el fondo, el hundimiento y 
posterior prorrumpir en la superficie del sentido como después de un lapso de 
extracción de todo cuanto le es posible brindar a la indagación de lo esencial: 
“Y todo transcurrir no es más que un punto, / quizá un punto extensible / 
o el revés de ese punto, / porque el tiempo es puntual” (25). Ese “tiempo 
puntual” se opone evidentemente a cualquier idea de “horizontalidad”, un 
tiempo que se manifiesta exclusivamente mediante el instante y que niega 
el trascurrir. Así, luego de ese punto solo queda el silencio, lo indecible que 
acaba de ser dicho y que, por tanto, abandona al lector en la ausencia de la 
palabra misma. El poema proviene de la nada y termina en ella, la palabra 
busca la esencia del ser en sus profundidades, desde el silencio, y retorna 
a la superficie de la realidad cotidiana al final del poema, para encontrar el 
silencio en ese mismo punto desde el que partió.

Jaime Sabines, por su parte, en un poema de Diario semanario titulado 
“A medianoche”, dice: “El día y la noche son la única medida de nuestra 
duración. Existir es durar, abrir los ojos y cerrarlos” (Antología poética 224). 
Entonces, más que la profundidad que se presenta en la poética de Juarroz, 
en el caso del poeta mexicano, la vida, que transcurre entre el día y la noche, 
en el cierre del día y su posterior renovación, es una forma de la duración 
más que del instante. Para Sabines, la poesía es un testimonio del trascurrir 
de la vida, de la experiencia propia y humana del poeta sumergido en una 
cotidianidad que por medio del poema se vuelve universal. En un fragmento 
de Apuntes para una autobiografía, afirma el autor: “Nunca he inventado, 
simplemente digo las cosas que han ocurrido (…) todo lo que escribo lo he 
vivido” (129). La poesía, entonces, surge para Sabines de la experiencia 
vital; es un testimonio, producto de la vivencia y la memoria, cuya anéc-
dota se transforma y se universaliza para liberarse del poeta y convertirse 
en testimonio de la vida humana en general: “lo único que hace uno con la 
poesía es dejar testimonio del paso del hombre por la tierra” (Apuntes 162). 
Sus poemas, como fuente de una memoria eterna, según lo ha planteado 
Olney, se convierten, por intermedio de la metáfora, en arquetipos que tras-
cienden la circunstancia personal y adquieren un significado que abarca no 
solo a un sujeto, sino a todos los sujetos que mediante la lectura acceden a 
ella. Como lo afirma Fernández Granados en su ensayo “Jaime Sabines o la 
testimonialidad” (2001): “Creo que la poesía de Jaime Sabines fundamen-
talmente es un gran diario. Su atributo central es la testimonialidad… Lo que 
resulta, sin embargo, admirable es que oímos en los poemas de Sabines un 
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testimonio ancestral de nuestra condición humana” (2). Así pues, la muerte 
del padre, el enamoramiento, el funeral de un niño, etc., son todos eventos 
que simultáneamente pertenecen al poeta y a la humanidad, anécdotas que 
se tornan universales por medio de la palabra poética de Sabines confor-
mando ese “bios superior” del que habla Olney, donde la vivencia exterior o 
histórica trasciende al sujeto particular y se hace arquetípica y universal, sin 
dejar de ser parte del “tiempo de la vida” de quien escribe. Además, cada 
uno de esos poemas surgidos de la anécdota y la experiencia, bien podrían 
asumirse como los múltiples instantes que, desde la densidad del ritmo de 
su obra como totalidad, conforman una poética de la duración y del hábito 
en términos de Bachelard, del devenir y del testimonio, que nace de la me-
moria y de la experiencia directa con la vida y que por ello carga la impronta 
esencial de la “horizontalidad”.

Sabines, en su deslizarse horizontal, construye su obra como un paseante 
de la vida que recoge entre tanto esos testimonios que convierte e instaura 
como poemas. El poeta de lo cotidiano, descubre en la sencillez del diario 
vivir el sorpresivo encuentro con lo poético. Por tanto, y como se mencionó 
anteriormente, es posible relacionar este ejercicio con las ideas de Deleuze 
a propósito de la repetición, según estas, se trata de “actuar, de convertir 
la repetición como tal en una novedad, es decir, en una libertad y en una 
tarea de la libertad” (35); la cotidianidad humana como ejercicio de la re-
petición, del hábito, adquiere el carácter de novedad en la palabra poética, 
lo simple se ilumina en la metáfora y así “amanece el presagio al pie de la 
cama” (Sabines, 119) y esa cama que es única y mínima, se hace todas las 
camas y todos lo presagios. En otras palabras, es en estos términos en que 
Sabines, en relación con el sentido único de su experiencia, da lugar a la 
repetición, el poema repite la experiencia real, histórica, y la hace nueva en 
el lenguaje. Como producto irreductible e irremplazable, el poema es capaz 
de convertir la particularidad de su vivencia cotidiana, de su pasado, en la 
universalidad del lenguaje poético: “la repetición como universalidad de lo 
singular” (Deleuze, 38).

Por otro lado, para Juarroz, la experiencia exterior es un elemento vedado 
de la escritura poética y de su búsqueda particular, su interés fundamental no 
se encuentra en esa realidad que lo rodea dentro del ámbito de lo cotidiano y 
por tanto, la “verticalidad” de su escritura poética rechaza la presencia de la 
anécdota o del recuerdo, que tienen que ver más con la duración que con la 
hondura del instante: “Yo creo que es preciso dejar de lado todo lo que sea 
desahogo sentimental, anécdota, discurso, ornamentación, uso confortable 
y más o menos atractivo de un plano inmediato del lenguaje” (107). No es 
relevante, entonces, para la poética juarroziana, la presencia de un contenido 
testimonial, así como tampoco el uso de un lenguaje cotidiano que tiene que 
ver con su plano más inmediato. La búsqueda de Juarroz propende hacia un 
vaciamiento de la poesía de todo aquello que tenga que ver con la memoria, 
con lo discursivo y lo anecdótico, para alcanzar, según su propósito estético 
último, una poética de la “experiencia profunda” en la que “es necesario algo 
así como una ascesis en donde cada cosa que aparezca sea en lo posible 
irremplazable” (107). Casi que en una liberación de lo mundano y lo concre-
to, Juarroz se acerca al “bios” de la consciencia propuesto por Olney y que 
aquí hemos relacionado con la “verticalidad”, una suerte de limpieza de la 
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poesía para dejarla en su estado más “puro”; un alejamiento de la memoria 
como instrumento y de la duración como posibilidad temporal de la escritura 
poética, para instaurar la hegemonía del instante y la consciencia o, mejor 
aún, la emoción única del pensamiento:

Yo he sentido, como dije antes, que en la mayor parte de 
la poesía, aun la que amaba y seguiré amando siempre, 
sobraban muchas cosas. Alguna vez pensé en compilar 
una ultrantología de lo poético, idea que en estos días he 
retomado. ¿Cómo encontrar, rescatar y quedarse exclusi-
vamente con los núcleos y abolir toda la argamasa, todo 
lo intermedio, que por otra parte puede ser que atraiga, 
divierta o «consuele», para repetir la palabra de René 
Menard? (107).

Aquí, Juarroz se asienta en su posición estética que busca una poesía libre 
de la experiencia exterior, de la conjugación evidente entre el poeta como sujeto 
y el mundo que experimenta fuera de sí, y esto lo acerca indiscutiblemente 
a las ideas de Heidegger cuando afirma que “la poesía es la instauración del 
ser con la palabra (…) el ser y la esencia de las cosas no pueden ser calcula-
dos ni derivados de lo existente, deben ser libremente creados” (Hölderlin, 
78). Juarroz no fundamenta su escritura en aquello que resulta perceptible 
a sus sentidos, a la realidad de su experiencia y lo “existente”, sino que 
se sumerge en una indagación de carácter más metafísico, por medio de 
esto crea el ser con la palabra, ese ser que es él mismo y todos los demás. 
Como lo afirma Francisco Cruz: “esta poesía no va a darnos datos sobre la 
experiencia inmediata del poeta, no obedece a los dictados del sentimiento 
ni intentará jamás rescatar de la memoria momentos concretos de su propia 
experiencia” (“Roberto Juarroz:…”, 63); una poesía vertical: de la consciencia 
y la experiencia interior y profunda, en contraposición a la poesía sabiniana 
de la memoria y la emoción, del poeta en el mundo exterior:

Siempre he pensado que el poeta es el testigo del hombre 
y de la vida, que no se puede hacer poesía en un campana 
neumática donde el poeta esté totalmente aislado de la 
realidad; aparte de que escribe de manera cotidiana los 
sucesos, pienso que lo único que hace uno con la poesía 
es dejar testimonio del paso del hombre sobre la tierra 
(Apuntes, 162).

Sabines, en su visión de la creación poética, rechaza el aislamiento del 
poeta en una realidad interior para llevar a cabo su ejercicio creador; el 
concepto de “horizontalidad” conlleva en él indiscutiblemente a la idea del 
trasegar, de la línea temporal como acumulación de experiencias en las que 
el poeta está envuelto y que se manifiestan, directamente, en la poesía. 
En su poética, él, como creador, es también un observador del mundo, un 
reportero de la vida que está atento a sus sucesos para extraer de ello 
la materia prima de su poesía: “La mujer gorda, Tarumba, / Camina con 
la cabeza levantada. / El cojo le dice al idiota: Te alcancé. / El boticario 
llora por enfermedades. / Yo los miro a todos desde la puerta de mi casa” 
(Sabines, Antología, 79). Es válido aclarar, sin embargo, que no estamos 
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afirmando aquí que la poética sabiniana se reduzca al testimonio; el poeta, 
al permitir a la realidad tangible, a la anécdota, entrar en sus poemas, no 
la dibuja o la describe tal cual, sino que mediante el lenguaje logra llegar 
a su esencia íntima, a ese punto que se escapa de lo obvio y que solo es 
perceptible ante la sensibilidad del poeta, a ese nivel arquetípico del “bios” 
eterno de Olney y que también desarrolla Octavio Paz en su reflexión res-
pecto de la imagen poética:

todas nuestras versiones de lo real –silogismos, descripcio-
nes, fórmulas científicas, comentarios de orden práctico, 
etc.– no recrean aquello que intentan expresar. Se limi-
tan a representarlo o describirlo (…) la imagen (poética) 
reproduce el momento de la percepción y constriñe al 
lector a suscitar dentro de sí al objeto un día percibido 
(El arco, 26),

De este modo, en la poesía de Sabines, esa experiencia a veces enamo-
rada, a veces solitaria o risueña, como también dolorosa y desgarrada, pero 
siempre sujeta a la fuerza de sus emociones frente a la vida, se traduce por 
medio de la palabra en una imagen única y abarcadora de la experiencia 
como totalidad: “Te fuiste no sé a dónde. / Te espera tu cuarto. / Mi mamá, 
Juan y Jorge / te estamos esperando. / Nos han dado abrazos / de condo-
lencia, y recibimos / cartas, telegramas, noticias / de que te enterramos, 
/ pero tu nieta más pequeña / te busca en el cuarto, / y todos, sin decir-
lo, / te estamos esperando” (Antología poética, 392). En este fragmento 
del poema “Algo sobre la muerte de mayor Sabines”, la voz lírica recrea 
el dolor infinito de la pérdida del padre; la madre y sus hermanos, con 
nombre propio, entran en los versos, como entra toda la situación vivida 
por el poeta que, sin embargo, logra crear con su palabra una obra que no 
solo testimonia su propia emoción, ese dolor inacabable, sino que recoge 
el dolor del ser humano todo que enfrenta el fenómeno de la muerte y con 
ella la pérdida y su propia finitud. De la emoción personal y vivida, surge el 
poema, no tanto de una consciencia de la muerte, sino de la muerte misma 
tocando los sentidos, la vida y la propia historia: “La poesía no se escribe 
solamente con la actitud intelectual y reflexiva del hombre, el poema debe 
ser la emoción del hombre. Si lees un poema no estás buscando palabras 
sabias, profundas y filosóficas; buscas una emoción humana, y eso es lo 
que da el arte en general: la emoción de la vida” (Apuntes, 184). Aquí, 
Sabines toca un punto neurálgico para la reflexión en torno al origen de la 
creación poética: la emoción, elemento inmanente a la poesía, cualquiera 
que sea la poética particular de cada autor. Entonces, podemos afirmar 
que, en su “horizontalidad”, la emoción creadora va directamente ligada 
a la experiencia exterior, a la memoria de su ser en el tiempo de la vida.

No obstante, para Juarroz, esa emoción, más que de la experiencia ex-
terna, se desprende del pensamiento, de la consciencia que en un instante 
se sumerge en las profundidades no evidentes de la realidad para encontrar 
una revelación. En este sentido, dicha revelación juarroziana se desliga de 
la experiencia de un tiempo horizontal, del tiempo de la vida, o por lo menos 
excluye cualquier referencia directa a este, para concentrarse en las profun-
didades de su movimiento vertical hacia la experiencia interior y abstracta 
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del ser: “el hecho de pensar y de expresarse es infinitamente emotivo: no 
hay pensamiento sin emoción (…) a mí un pensamiento me conmueve tanto 
como en un momento dado me puede conmover un sufrimiento o la belleza” 
(Poesía, 41). La “emoción del pensamiento” en Juarroz pareciera contraponer-
se en cierta medida a la “emoción de la vivencia” en Sabines, sin embargo, 
no se trata aquí de crear diferencias categóricas y generalizadoras. Es claro 
que, tanto para el poeta argentino como para el mexicano, el elemento emo-
cional constituye una parte fundamental de la escritura poética, y que es de 
allí de donde surge el impulso creador inicial; simplemente se da en cada 
uno una aproximación diferente a la idea de la emoción y las fuentes que la 
producen: “Creo que las cosas interiores del hombre son tan concretas, tan 
reales, si no más, que cualquier hecho exterior (…). Y hay algo más: para mí 
el pensamiento es una forma de la acción” (43). En este fragmento Juarroz 
menciona algo que podría asumirse como una suerte de realidad interior 
al sujeto que surge de su propia experiencia pero que, de alguna forma, 
se separa de lo concreto del mundo, de los hechos exteriores; esa realidad 
interior tiene, para Francisco Rivera, una directa relación con el inconsciente 
y la realidad onírica en muchos de los poemas juarrozianos, Rivera relaciona 
el movimiento de descenso vertical con una inmersión en el mundo del in-
consciente que constituye esa realidad inherente y única en el poeta: “Hay en 
Juarroz una fantasía de descenso y ascenso, un mito arquetípico de bajada 
y subida que, psicológicamente, corresponde a constantes inmersiones en 
el inconsciente seguidas de un regreso a la conciencia” (“Roberto Juarroz 
o el descenso”, 95). Siendo en ocasiones el inconsciente onírico y en otras 
la propia consciencia y el pensamiento del poeta aquello que constituye su 
realidad interior, es claro que en la poética juarroziana la emoción creadora 
surge desde una instancia diferente a la de Jaime Sabines y, por lo mismo, 
la exploración de su obra se dirige, en la mayoría de los casos, a terrenos 
del ser y de lo humano igualmente diferentes. No obstante, bien podría 
resumirse que mientras para Sabines el acto creador surge de una emoción 
casi inmediata, o espontánea, de los hechos de la vida; para Juarroz dicha 
emoción está más cercana al pensamiento del sujeto acerca de su realidad 
interior y universal, respecto del acontecer inmanente a la consciencia, o la 
inconsciencia, sin afirmar que se trate, bajo ninguna medida, de un ejercicio 
puramente racional o basado en el intelecto.

Desde otro ángulo, y como se mencionó al comienzo de este artículo, los 
conceptos de “horizontalidad” y “verticalidad” pueden asociarse también a 
la relación que el Yo poético establece con la realidad circundante en tér-
minos de subjetividad y colectividad. Para este caso, es importante señalar 
los postulados de María Teresa Bertelloni en su investigación concerniente 
al fenómeno creador, Epistemología de la creación poética (1997), en donde 
la autora propone una reflexión en torno a los géneros literarios, considera-
dos por ella como una suerte de coordenadas gnoseológicas, anteriores al 
ejercicio escritural, que determinan el género literario en el que cada autor 
desarrollará su maestría. Partiendo de una perspectiva de aproximación on-
tológica y siguiendo de alguna forma la línea de los románticos, Bertelloni 
plantea las coordenadas metafísico-gnoseológicas de la yoidad, la totalidad 
y la conflictividad axiológica, como una suerte de códigos que se pueden 
relacionar con lo lírico, lo épico y lo dramático en términos de los clásicos, 
retomados más adelante por autores como Staiger. Más que abordar el origen 
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histórico o la evolución de la genericidad, Bertelloni centra su aproximación 
en una visión metafísica y compleja del género literario que lo asocia a una 
relación particular existente entre la intuición poética de cada escritor y su 
relación con la realidad y el sentido que de ella se manifiesta en la obra:

Estas coordenadas explican la elección de carácter ins-
tintivo, alógico, de una estructura o género determinado, 
porque ellas se encuentran implícitamente en la intuición 
poética como condiciones a priori de su manifestación, 
intuiciones ellas mismas que, en tanto que originales, no 
pueden ser trasformadas en conceptos (156).

Como condición a priori, las coordenadas constituyen una suerte de 
“estructuras potenciales y teleológicas del quehacer artístico y poético, a 
manera de código genético” (157). Además, al proponer estas tres coorde-
nadas, Bertelloni pone de manifiesto que no son categorías absolutas y que 
su presencia en la obra literaria puede ser, en muchos casos, simultánea en 
mayor o menor medida. Ahora bien, para el caso de Juarroz y Sabines abor-
daremos “la yoidad” y “la totalidad” como elementos claves para entender, 
desde otro punto de vista, los conceptos de “verticalidad” y “horizontalidad” 
que hemos venido desarrollando.

En primer lugar, abordaremos la “yoidad”, que para Bertelloni es la 
coordenada que más específicamente se relaciona con la creación poética, 
o con el género lírico en términos clásicos, para luego abordar la coorde-
nada de la “totalidad”, aquella que para la filósofa se acerca de manera 
más precisa al ámbito de la narrativa o al género épico, siguiendo con las 
genericidades clásicas. Es importante que, evidentemente, en el caso que 
aquí nos ocupa, no se trata de la búsqueda de una definición genérica, 
pues en ningún momento intentamos negar la condición poética de la obra 
de Jaime Sabines y su “horizontalidad”, sino que, más bien, partiendo de 
los fundamentos de Bertelloni, intentaremos dilucidar la relación entre la 
“horizontalidad” sabiniana y la idea de colectividad, y de la “verticalidad” 
de Juarroz con la “individualidad”. De esta manera, es necesario empezar 
por aclarar los conceptos de “yoidad” y “totalidad” como han sido acuñados 
por Bertelloni:

la suma de todo lo que puede ser llamado yo; es decir, 
no solo la unidad psicológica o yo empírico, agente y 
paciente concreto que, aquí y ahora, tiene que vivir sin 
remedio su única existencia y padecer la de otros; ni el 
sujeto cognoscente que realiza la función gnoseológica; 
ni la pretendida sustancia metafísica, soporte de toda 
existencia posible como la res cogitans de Descartes; 
sino todos ellos en cuanto unidad que se va haciendo 
(Epistemología, 164).

En este fragmento de Bertelloni, donde se expone su idea de la “yoidad” 
como coordenada de la creación, resulta evidente que esta no consiste en 
el protagonismo de un “yo” autor, sino que, en otro sentido, trasciende esa 
dimensión del sujeto para alcanzar el nivel de una subjetividad universal, 
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de un “Yo” que emerge desde la interioridad y la individualidad, no solo del 
poeta, sino del ser humano en general. La “yoidad” determina un ejercicio 
escritural que emana desde la unidad del propio ser, sin un interés específico 
en la representación de lo colectivo y revelando exclusivamente una bús-
queda más interna del sentido de la existencia: “La primera delimitación que 
se actúa es frente a la alteridad y que parece realizarse como una especie 
de ensimismamiento, en el sentido de poner como el foco de atención lo 
que es exclusivo y elusivo en la propia interioridad” (Bertelloni, 165). Esa 
hegemonía de la interioridad y del sujeto como individualidad universal que 
no intenta representar un colectivo social, histórico o cultural, sino que más 
bien propende por una indagación del ser en su condición más esencial y 
despojada de todo aquello que sea externo a su propia subjetividad, es 
claramente cercana a la escritura juarroziana y su “verticalidad”; en ella, el 
ser, como punto de partida que se desplaza hacia su propio fondo, convierte 
a la voz poética en un Yo único que indaga en sus propias profundidades 
para develar verdades esenciales de la condición del ser humano y para 
partir de allí en el acto creador: “Se trata sí de una agudización, de una 
intensificación de la experiencia interior, no como única forma de lo real, sino 
como la forma privilegiada que le es dada al hombre. Creo que bucear en 
esa dimensión constituye una estupenda aventura creadora” (43). En este 
fragmento, como ya lo ha hecho en otros citados anteriormente, Juarroz 
defiende el ejercicio poético como una forma de desplazamiento hacia el 
interior del individuo y no hacia aquello que lo conforma en el exterior; su 
interés fundamental no está en la experiencia colectiva como parte de una 
totalidad cultural o histórica. Desde su propio uso del lenguaje, el poeta 
despoja la palabra de su uso común para extraer de ella aquello que no 
dice en el diario vivir y que solo, mediante la imagen poética y su creación 
de significado, cobra validez.

Roberto Juarroz acude a la sencillez del lenguaje, libre de artilugios y 
retóricas despampanantes, y se aleja completamente de la expresión coti-
diana; dicho en otras palabras, toma la lengua en sus manos y la libera del 
peso de los significados, logra hallar en ella aquello que antes no decía y 
que, por medio de la creación poética, aparece emergente en la escritura: 
“Es decir: el lenguaje no es el instrumento mediocre, vacío, convencional y 
estupidizado de todos los días” (46). Como instrumento supremo y aludiendo 
a la definición de Heidegger, Juarroz expresa una posición frente al lenguaje 
donde la relación entre este, en su forma más coloquial, y la poesía, no co-
mulgan con su propia poética. El lenguaje, para él, debe estar concentrado 
de manera absoluta en la creación, en el revertimiento del significado común 
y la expresión cotidiana para convertirse en imagen pura: “Hay fragmentos 
de palabras / adentro de todas las cosas, / como restos de una antigua siem-
bra. / Para poder hallarlos / es preciso recuperar el balbuceo / del comienzo 
o el fin. / Y desde el olvido de los nombres / aprender otra vez a deletrear 
las palabras, / pero desde atrás de las letras” (Antología esencial, 202). Es 
posible relacionar lo expuesto en los versos anteriores con la apreciación de 
Cortázar acerca de la obra de Juarroz: “poesía que procede por inversión de 
signos (…) esa mirada que ve y la mirada que no ve, una vez retorcidas en 
un mismo hilo, son algo prodigiosamente fecundo, una invención de ser”.
(10). La consciencia de Juarroz respecto de esa inmensurable polisemia de 
la palabra hace de su ejercicio poético una indagación respecto de lo esencial 
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del ser y las cosas por medio del uso de un lenguaje estructurado, altamente 
riguroso y libre de las ataduras convencionales de significado. Es por ello 
que su poesía aparece ante el lector como una exaltación del silencio, ese 
doloroso encuentro con aquello que somos y percibimos en lo más insondable 
de nuestro ser y que, por pertenecer al campo de lo intangible, no ha sido 
antes erigido en la palabra. Juarroz nos enfrenta con el abismo que desciende 
desde el primer verso y que línea tras línea va desatando cada palabra de 
su significado habitual para encontrar en su curso sorpresivos sentidos que 
parecen develar lo antes oculto, lo que siempre, por su carácter universal e 
irrepetible, ha de retornar al silencio.

Ahora bien, volviendo a Bertelloni y al concepto de “totalidad” como otra 
coordenada del fenómeno creador, encontramos en ella ciertas marcas que 
nos sirven aquí para ampliar esa idea de la “horizontalidad” sabiniana. Es 
necesario, sin embargo, empezar por declarar que, como Bertelloni, asumimos 
estas categorías como directrices que se manifiestan en diversas medidas en 
cada ejercicio escritural y no como absolutos irreconciliables; no se trata de 
elementos definidores ni limitantes del acto creador, sino que más bien se 
cruzan y, en ocasiones, se complementan. Así, dentro del sistema bertelloniano, 
la narrativa obedece generalmente a la coordenada que ella ha denominado 
“totalidad” y que responde, por decirlo de alguna manera, a una necesidad 
diferente de la naturaleza humana, ahora no centrada exclusivamente en la 
indagación del sujeto y su interioridad, sino en su ser colectivo, es decir, en 
su relación con los otros y con las estructuras sociales, culturales e históricas 
en las que se encuentra inmerso, precisamente como parte de una totalidad: 
“Puede decirse que se trata de una unidad de unidades que no se anulan en 
ella, sino que se ponen, de forma instintiva, como meta, la construcción de 
un mundo que, cual espacio vital, cobije todas las necesidades psicológicas, 
sociales y culturales compartidas” (200). Una suerte de naturaleza incluyente 
y representativa de la escritura, en donde la creación responde no solo a la 
indagación acerca del ser como centro, sino a su experiencia como parte de 
un todo externo y diverso que también conforma su identidad. Ahora bien, 
a diferencia de Bertelloni, no estamos asociando la “totalidad” aquí con el 
ejercicio narrativo exclusivamente y poniendo en tela de juicio, por lo mismo, 
lo poético en la escritura de Jaime Sabines; antes bien, consideramos que 
su creación poética, a pesar de reflejar, como en Juarroz, una búsqueda de 
sentido en el ser y su interioridad, permite también al elemento colectivo 
permear su obra.

Para Sabines la idea de la poesía como creación pura no existe, su con-
cepción de lo poético abarca un contacto directo con la vida y con todo lo que 
en ella se contiene, con la “totalidad”. Así, todos los elementos que rodean 
la realidad del ser humano en su experiencia del mundo conforman parte 
esencial de su identidad y, por ello, deben aparecer, sin resquemores, en el 
acto escritural: “no era poesía hermética sino poesía que es pura creación: 
no se sabe de qué hablan, hacen metáforas y frases bonitas, pero después de 
todo no dicen nada” (Apuntes, 158). En la cita anterior, Sabines, comentando 
un libro de su traductor al francés Jean-Clarence Lambert, pone de manifiesto 
esa convicción de que la poesía que se desprende de la experiencia vital 
pierde su carácter poético o, por lo menos, su capacidad de comunicación. 
Además, en otro aparte del mismo texto, afirma el poeta:
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He tratado de convencerme de que Paz es una gran 
poeta, pero no lo he logrado. Como que hace su poesía 
asépticamente. Parece que se pone delantal, mascarilla, 
guantes para escribir. Sus versos son buenos, impecables, 
de una persona que sabe del oficio. Todo él es apropiado 
y correcto. Sus metáforas son las indicadas, sus párrafos 
sus pausas; todo va por el buen gusto y el acierto. Pero 
creo, siento, que le falta fuerza, convicción, entusiasmo. 
No me gustan los poemas en donde no se ve al poeta, 
ni al hombre. Pura construcción, pura objetividad, sin 
mancha y sin rastro. Tal vez esa sea la poesía bella con 
mayúsculas… (187).

En este fragmento, más que una crítica a la obra paziana, se da una 
reflexión de Jaime Sabines en torno a la creación poética con motivo de 
sus impresiones acerca de la obra de Paz. Como se puede ver claramente 
en sus palabras, para el poeta mexicano la poesía no puede prescindir del 
hombre, del poeta mismo; en su opinión, es fundamental hallar rastro de 
su humanidad, de su experiencia y de su entorno infiltrados en el acto crea-
dor, pues solo así, para Sabines, cobra el lenguaje poético un sentido real 
de comunicación con el todo que es la humanidad y que se representa en 
cada uno de sus lectores. Ha de ser por ello, entonces, que la obra de Jaime 
Sabines, y es aquí donde se diferencia en este aspecto de la juarroziana, está 
plagada de alusiones al ser común, al poeta de carne y hueso y al colectivo 
de seres que lo acompañan en su existencia. Su poesía abre las puertas al 
ser cotidiano y sus palabras, a la presencia del lechero y el boticario, a las 
voces de la calle y el pueblo que gritan sin ser siempre consideradas como 
hecho poético. El lenguaje sabiniano acoge la palabra que habitualmente se 
pierde en la nada del habla y cobra vida real en el poema. A diferencia de la 
“verticalidad” de Juarroz que se detiene en el punto que es la palabra misma 
para hurgar en su sentido más profundo, Sabines deja fluir el lenguaje en 
esa línea horizontal que mana como la corriente interminable de sentido y 
que se sorprende frente a los hervores repentinos de poesía que emergen 
a su paso. En este sentido, su obra no está construida a partir de un len-
guaje depurado que intente liberar la voz poética de la lengua del mundo, al 
contrario, sus versos contienen esa “totalidad” de todos los seres desde la 
palabra misma y la forma cuando esta aparece en el poema: “¿Cómo llegué 
al lenguaje coloquial? Fue algo natural, instintivo. Simplemente descubrí un 
camino y lo desarrollé. Para mí las palabras no tienen una carga ética, sim-
plemente expresan, dicen algo” (154). Para Sabines no se trata de buscar el 
revés de la palabra para hallar un significado ulterior, como en Juarroz, sino 
de concebirla y usarla como instrumento con el que es posible comunicar y 
crear; no existen, en su escritura, palabras dignas de lo poético, sino más 
bien experiencias y emociones dignas o no de ser llevadas a la poesía por 
medio del lenguaje.

Ahora bien, con lo expuesto hasta el momento se deja claro que las obras 
de Jaime Sabines y Roberto Juarroz constituyen dos posiciones poéticas 
bastante disímiles, estéticas que se contraponen en muchos aspectos, pero 
que no por ello pueden considerarse más o menos válidas entre sí. No es 
en absoluto la intención de este estudio el demostrar la superioridad de un 
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autor o del otro, sino por el contrario, indagar en los elementos que entran 
a jugar un rol definitivo en la creación poética, y que como parte de ese 
misterio determinan aspectos fundamentales de la obra en cada creador. 
Entonces, elementos como los aquí estudiados: el rol del tiempo y la me-
moria en la poesía, y la relación del Yo escritural con la realidad, pueden 
determinar lo que para este caso hemos denominado la “horizontalidad” y 
la “verticalidad” del acto creador, que posiblemente puedan ser aplicados en 
el caso de otros autores.

Por último, no existen límites que demarquen la interminable gama de 
posibilidades en el ejercicio de la escritura poética, la poesía en sí misma es 
sinónimo de libertad y solo logra definirse en cierto modo por el efecto que 
se genera en el lector ante su presencia y el estado de indagación constante 
que perpetúa el poeta. Así, en las obras de Jaime Sabines y Roberto Juarroz 
se asiste a dos perspectivas del lenguaje poético, creaciones comunicadas 
por la diferencia y la semejanza simultáneas, donde una impronta esencial 
direcciona la indagación poética y otorga ciertas características inherentes 
a la obra como un todo.
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