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En este artículo realizo una lectura crítica del poemario Sodoma MÍA (1991) de Francisco 
Casas a partir de dos claves de lectura: la identidad sexual y la enfermedad. Más en 
específico, examino los mecanismos poéticos con los que el autor elabora un “yo” desde 
una sexualidad disidente, considerando los diálogos que establece con el contexto 
artístico y social en el que se inscribe su obra: los inicios de la postdictadura chilena. 
Sostengo que el sujeto poético de este poemario constituye su lugar de enunciación 
mediante la poetización del VIH/SIDA, permitiendo, además, generar un proyecto 
colectivo de reconocimiento y subversión.
 Palabras claves: Francisco Casas, identidad sexual, enfermedad.

In this article, I carry out a critical reading of the collection of poems entitled “Sodoma 
Mía”, by Francisco Casas. I rely on two key reading approaches: sexual identity and 
illness. More specifically, I examine the poetic mechanisms through which the author 
builds a “self” figure from a dissident sexuality, considering the interactions with the 
social and artistic context in which his work is inscribed: the beginnings of the post-
dictatorial period in Chile. I assert that the literary subject of this collection constructs 
its place of enunciation through the poetic appropriation of AIDS/HIV. Furthermore, 
this allows him to bring about a collective project of acknowledgement and subversion.
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Sodoma. Geog. Ant. Ciudad de Palestina, cerca del lago 
Asfaltites, una de las cinco del famoso valle de Pentápolis, 
célebres por el castigo que Dios en su justa cólera descar-
gó sobre ellas, reduciéndolas á cenizas con fuego bajado 
del cielo, y, purgando así toda aquella tierra del fango 
inmundo de las impúdicas torpezas á que se entregában 
sus corrompidos moradores, tanto que su infame nombre 
ha cundido por el mundo todo, proverbializado hasta 
nuestro días.

Diccionario Nacional de Ramón Joaquín Domínguez, 1853.

En este artículo realizo una lectura crítica del poemario Sodoma MÍA (1991) 
de Francisco Casas a partir de dos claves de lectura: la identidad sexual y 
la enfermedad. Más en específico, me interesa examinar los mecanismos 
poéticos con los que el autor elabora un “yo” desde una sexualidad disidente, 
teniendo en cuenta los diálogos y relaciones que se pueden establecer con el 
contexto artístico y social dentro del que se inscribe su obra: los inicios de la 
postdictadura chilena. Propongo que es importante realizar este ejercicio en 
la poesía de Casas por tres razones principales: a) las categorías de análisis 
seleccionadas constituyen el núcleo de sentido de una parte importante de 
sus poemas; b) la ausencia de estudios críticos acerca del poemario dentro 
de la crítica especializada, siendo el breve texto de Soledad Bianchi –que 
prologa sus dos ediciones– el único publicado hasta el momento1; y c) la 
necesidad de rescatar y releer a autores homosexuales que piensan y es-
criben respecto de su sexualidad desde espacios que son incómodos para 
el discurso hegemónico2. Más aún si consideramos la monopolización que 
algunas organizaciones han hecho del movimiento por las libertades sexuales 
durante las últimas tres décadas, acomodando sus demandas a los intereses 
de un Estado neoliberal y globalizado3.

Sostengo que Sodoma MÍA puede ser leído como el acto de nacimiento 
de un sujeto: la Pancha. Mediante varias estrategias discursivas, propias 
del campo poético de su tiempo, como el uso de silencios, la centralidad del 
cuerpo como soporte de significado, el uso del pathos del dolor y la existen-
cia de un hablante lírico que no se distingue del autor, Casas construye un 

1  Diamela Eltit (“La plenitud”) se ha referido a Sodoma MÍA como un libro obturado por 
el discurso crítico. Incluso, podríamos pensar en integrar a Francisco Casas en aquella 
“generación perdida” a la que se refiere Patricia Espinosa, “debido al desamparo crítico que 
vivió la poesía cuando comenzó el boom narrativo de Planeta” (Sepúlveda, Ciudad Quiltra, 
301, nota 6).
2  Esto nos permite pensar con mayor certeza que el referente homosexual/homosexualidad 
carece de significado político por sí mismo. Incluso, como categoría analítica, nos dice 
poco o nada a los estudios literarios. ¿Qué sería aquello que caracterizaría una “literatura 
homosexual”? ¿Qué similitudes temáticas o formales podríamos encontrar entre autores 
como Pablo Simonetti y Francisco Casas?
3  Aquí pienso en casos como el Movilh o la Fundación Iguales, quienes, a partir de sus 
representantes, han instalado proyectos políticos que buscan satisfacer las necesidades de 
una población homosexual de carácter burgués y androcéntrica, que no se interroga por 
los conflictos de raza y clase que atraviesan a homosexuales, lesbianas y transexuales.
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“yo poético” que busca tensionar una idea estática, uniformada y diáfana 
de identidad, propia de una dictadura que pretendió controlar todos los 
espacios de la vida de los ciudadanos. En este (con)texto, los hablantes 
del poemario construyen su lugar de enunciación a partir de estrategias 
que favorecen un proyecto colectivo de reconocimiento y subversión por 
medio de la poetización del VIH/sida. Propongo que este ejercicio es una 
forma pertinente de pensar las relaciones entre política y poesía, dentro 
de las claves de la sexualidad.

Para dar cuenta de esta hipótesis de lectura organizo este trabajo en tres 
apartados. Primero, inscribo la obra de Casas dentro de una crítica feminista, 
mediante la revisión de la –ya clásica– discusión en torno a la pertinencia o 
no de la expresión “escritura femenina”. Posteriormente, analizo el tipo de 
identidad sexual que se construye en el poemario y las características poé-
ticas con las que se realiza. Finalmente, indago en la relación entre política 
y poesía, a partir de las imágenes que elabora Casas referentes al sida.

Una cartografía de Sodoma MÍA: crítica feminista y escritura 
femenina

Realizar una lectura crítica feminista de la obra de un escritor homosexual 
implica, inevitablemente, preguntarse por el lugar que ocupa su escritura 
dentro del campo literario. O, dicho de otra manera, en qué condiciones y 
bajo qué términos entra al sistema de la representación literaria. Responder 
esta interrogante es atender, al mismo tiempo, a la pregunta acerca de la 
crítica feminista misma y su proyecto crítico, en el sentido de que permite 
fijar el objeto y el campo de una perspectiva disciplinar. Luego del trabajo de 
importantes teóricas feministas, quienes, de este y del otro lado del mundo, 
instalaron ciertos ejes problemáticos, hoy es posible sostener al menos dos 
cosas que resultan importantes para esta investigación: primero, que si bien 
la escritura no tiene sexo, sí se puede feminizar según los intereses estéticos 
y políticos del/de la autor/a; segundo, que la relación que los sujetos esta-
blecemos con el lenguaje escrito no es neutra ni universal, sino que depende 
de las condiciones con que ingresamos a las redes de la cultura escrita. En 
este apartado me interesa profundizar en estos dos aspectos a partir del 
poemario de Francisco Casas.

Cuando afirmo que la escritura no tiene sexo estoy queriendo decir que 
no existe una relación necesaria entre un texto determinado y el sexo de 
su autor/a. O, como lo dijera Josefina Ludmer, “toda escritura es asexual, 
bisexual, omnisexual”, que es lo mismo que decir que carece de este (“El 
espejo”, 275). Ahora, esto no implica sostener que la escritura no ponga en 
escena la diferenciación sexual –que, al fin de cuentas, es una diferenciación 
social– a partir del “cruce interdialéctico de varias fuerzas de subjetivación” 
(Richard, Masculino/femenino, 34). El objetivo, más bien, es plantear que 
la escritura no estaría determinada por el sexo de su autor/a, sino que se 
sexualizaría mediante las redes que esta misma traza y proporciona. Para 
explicar mejor esta diferencia me parece útil tomar como ejemplo la clasifi-
cación que realizan Nelly Richard (“De la literatura”) y Toril Moi (Teoría) de 
la crítica literaria feminista. Ambas autoras reconocen dos tradiciones distin-
tas: una angloamericana, llamada literatura de mujeres (literary women); 
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y una francesa, denominada escritura femenina (écriture féminine). Las 
formas de denominar un campo tienen importancia, ya que marcan una 
diferencia sustancial entre ellas, al menos en cuanto a su objeto de estudio. 
Primero, mientras las angloamericanas hablan de “literatura”, centrando la 
mirada en un espacio determinado e institucional de la práctica escritural, 
las francesas lo trasladan al amplio espacio de la “escritura”, incluyendo 
otros formatos y soportes4. Segundo, y aquí reside el punto fundamental, el 
paso de “mujer” a “femenina” muestra una diferencia significativa en torno 
al corpus de textos, literarios o no, que ingresan al campo de estudios de 
la crítica literaria feminista. La primera remite a un carácter ontológico, que 
excede al propio texto, y la segunda se sustenta en la experiencia que lleva 
consigo cada escritura, y que nos remite, en último sentido, a las condiciones 
sociohistóricas de sus autores/as.

La literatura de mujeres (literary women), representada por críticas 
como Ellen Moers y Elaine Showalter, aunque con discrepancias en su in-
terior, coincide en proponer que “la tradición literaria femenina proviene 
de la relación envolvente que se da entre la mujer que escribe y la socie-
dad” (Showalter, A Literature, 12). Con lo anterior, admite la existencia de 
las mujeres como sujetos transhistóricos, que comparten “determinantes 
biológicas, psicosociales o culturales, que la obra traducirá a imágenes y 
representaciones ligadas a determinados prototipos de identidad” (Richard, 
“De la literatura”, 39). Dicho de otro modo, las autoras tendrían un com-
ponente ontológico que, inscrito en coordenadas sociales, conformaría una 
percepción literaria del mundo propia de las mujeres, lo que redundaría en 
una escritura que lleva una impronta que es posible reconocer. Desde este 
principio, las teóricas feministas angloamericanas buscaron redescubrir el 
pasado literario oculto de las mujeres, en un gesto similar al realizado por 
la Herstory y su proyecto de narrar el “lado b” de la historia, sin cuestio-
nar, precisamente, los procesos de construcción del conocimiento histórico 
(Scott, Género e historia, 33-47). En palabras de Nelly Richard, esta tra-
dición “solo invierte el género del sujeto de la historia (esta historia pasa 
ahora a escribirse en femenino), pero sigue calcando su mismo dispositivo 
de relato” (“De la literatura”, 42).

La tradición francesa (écriture féminine), influenciada por las nuevas 
teorías del sujeto elaboradas por el psicoanálisis (lenguaje y pulsión) y 
una teoría del texto, de acuerdo con Ronald Barthes, mostrará diferencias 
fundamentales con este modelo. En primer lugar, Helen Cixous repara en la 
existencia de un pensamiento binario, androcéntrico, que se evidencia en 
todas las relaciones de oposición: actividad/pasividad, cultura/naturaleza, 

4  La relación intelectual entre Julia Kristeva y Roland Barthes permitiría relacionar, fácilmente, 
esta idea con la crítica de Barthes hacia el concepto de “obra”. Para el autor, esta categoría 
presupone una unidad de sentido: un discurso materializado que, más allá de lo críptico 
que pudiese llegar a ser, guarda dentro de sí un sentido intrínseco que le otorgó, en el 
momento creativo, el Autor-Dios. Por lo mismo, propone el concepto texto, entendido como 
“un espacio de múltiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas 
escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de citas proveniente 
de los mil focos de la cultura” (“La muerte”, 80).
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padre/madre, cabeza/corazón, inteligible/sensible, logos/pathos, mono/
múltiple, etc. En este sentido, Moi señala que

para Cixous, que en este aspecto está muy influenciada por 
la obra de Jacques Derrida, la filosofía y el pensamiento 
literario occidental están y han estado siempre atrapados 
en una serie interminable de oposiciones binarias que, en 
último término, siempre vuelven a la pareja fundamental 
de masculino/femenino (Moi, Teoría, 115).

Ahora bien, el modelo de Cixous aún sitúa el espacio de lo femenino en el 
campo psíquico-corporal, ya que hace de la corporalidad femenina “el escenario 
de una verbalidad con descarga psicosexual”. Es decir, una “‘escritura mujer’ 
impulsada por todo un régimen de conexiones biológicas y eróticas entre 
cuerpo sexuado (flujos y secreciones; pérdidas) y corpus textual (ritmos y 
energías; gastos)” (Richard, “De la literatura”, 46). Por tanto, caería nueva-
mente en un determinismo sexual, ya que la representación textual de las 
mujeres estaría condicionada por la posibilidad de transformar en lenguaje 
estético su destino anatómico. Sin embargo, la idea de lo masculino/femenino 
como primer escalafón del sistema binario será retomado por Julia Kristeva, 
quien definió lo femenino como la instancia semiótica, o pulsional, donde 
se desestabiliza el lenguaje y el pensamiento logocéntrico. Por su parte, lo 
masculino se constituiría a partir de la instancia simbólica, es decir, ligado a 
la norma del significante, la cultura y el poder del pensamiento racional (La 
révolution, 151-173). Esta postura refuta el esencialismo que asocia a las 
mujeres con lo femenino y a los hombres con lo masculino, expandiendo las 
posibilidades de la construcción identitaria, ya que ambos espacios se en-
frentan y relacionan en los distintos procesos de subjetivación. La escritura, 
como cualquier otra instancia creativa, es uno de estos procesos donde se 
juegan los distintos polos, siendo la identificación masculina o femenina el 
resultado del predominio de una instancia sobra la otra5.

De este modo, es más fácil entender el primer punto respecto de la 
pregunta acerca de si tiene sexo o no la escritura. Según lo que ya hemos 
dicho, habría que responder negativamente si se plantea bajo los términos 
de la “literatura de mujeres”, ya que implicaría aceptar la existencia de una 
relación entre la condición biológico-genital, que es siempre pretextual, y 
el resultado mismo de la escritura. Sin embargo, si lo planteamos desde la 
“escritura femenina”, habría que señalar que efectivamente existen escritu-
ras donde, a partir de sus propias lógicas internas de producción, prima una 
categoría sobre otra, sexualizándola. Por tanto, y para concluir este punto, 
mi postura es que existen espacios masculinos y femeninos dentro de la 
escritura, los que conviven en una misma obra, predominando uno frente 

5  Adriana Valdés plantea algo similar cuando señala que dentro de una episteme que configura 
relaciones significantes binarias, es posible identificar espacios simbólicos que se correlacionan 
entre sí, yendo más allá de la dualidad de género y, por supuesto, de la supuesta dualidad 
biológico-sexual. En palabras de la autora: “puede ser que se esté hablando de una relación 
masculino/femenino, dominante/dominado, actividad/pasividad, afirmación/negación, sin 
que estos polos se alojen cada uno en una persona de determinado sexo, sino que coexisten 
en todas las personas, en mayor o menor grado” (“Escritura de mujeres”, 189).
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al otro, pero sin perder su interdependencia. Esto es lo que sucede con las 
vanguardias y neovanguardias literarias, que “desatan dentro del lenguaje 
la pulsión heterogénea de lo semiótico-femenino que revienta el signo y 
transgrede la clausura paterna de las significaciones monológicas, abriendo 
la palabra a una multiplicidad de flujos contradictorios que ritman el quiebre 
sintáctico” (Richard, Masculino/femenino, 35).

En segundo lugar, y sin contradecir lo anterior, también es necesario 
señalar que las personas establecemos distintas relaciones con el lenguaje 
escrito. Esta diferencia se explica a partir de los vínculos que se generan 
entre algunos sujetos y determinados espacios y prácticas sociales. Existen 
ámbitos del quehacer social que históricamente han sido negados para 
ciertos actores, desarrollando múltiples argumentos para sustentar dicha 
segregación. En el caso que nos interesa, con leves excepciones las mujeres 
fueron excluidas durante mucho tiempo de las redes de la cultura escrita, 
tanto en los ámbitos de la lectura como la escritura. Respecto de este asunto, 
Adriana Valdés señala que no se debe olvidar que cuando la mujer escribe 
podría encontrar que el espacio de la escritura le es particularmente ajeno. 
En palabras de la autora,

podría postularse entonces que si bien la escritura –cual-
quiera sea el sexo del sujeto que escribe– lleva en sí lo 
“femenino” como uno de sus polos y una de las condicio-
nes de su producción, el sujeto que escribe, cuando es 
mujer se encuentra con condicionamientos que en ciertos 
aspectos decisivos (relación con el sexo, con la tradición 
literaria, con la recepción de su producción, etc.), difieren 
de los condicionamientos con que se encuentra un sujeto 
cuando es hombre (“Escritura de mujeres”, 190).

Ahora bien, se podría añadir que esto no solo se da en el caso de las mujeres, 
sino que también en las experiencias que otros sujetos tienen en su relación 
con la escritura6. Por ejemplo, el caso de los autores y autoras trans, donde 
también se poetiza acerca de esta condición de extrañamiento respecto de 
la palabra escrita. En esta línea, me parece que el mejor ejemplo es el de la 
escritora Claudia Rodríguez, quien dedica su poemario Dramas pobres “a todas 
mis amigas travestis que murieron de SIDA sin haber escrito una sola carta de 
amor” (17). O cuando señala: “yo no sabía que no me sabía defender porque 
no sabía leer ni escribir” (61). Este último punto es importante, ya que decir 
que el lenguaje y la escritura son indiferentes a la diferencia genérico-sexual, 
o cualquier otra forma de diferenciación social, podría reforzar los discursos 
dominantes, androcéntricos y coloniales. En palabras de Nelly Richard, siguen 
“encubriendo las técnicas mediante las cuales la masculinidad hegemónica 

6  Considero, sin embargo, que habría que realizar un matiz en esta afirmación. Si bien 
existen hombres –homosexuales, indígenas, pobres– que pueden ocupar un lugar subordinado 
al interior de la escritura y sus variadas lógicas de producción y circulación editorial, esto 
no implica que sus experiencias de vida hayan sido similares a las de las mujeres. Las 
distintas estructuras sociales que moldean y restringen los espacios y las prácticas que nos 
permiten acceder a los diversos capitales culturales y estilos de vida privilegian claramente 
a los hombres cisgénero.
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disfraza con lo neutro –lo im/personal– su manía de personalizar lo universal” 
(Masculino/femenino, 34). Más aún, si lo pensamos para el campo específico 
de la poesía chilena de fines de los años ochenta y principio de los noventa, 
donde se observa una directa relación entre la experiencia que comunica el 
hablante lírico mediante sus imágenes poéticas y la biografía misma del poeta 
(Sepúlveda, Ciudad quiltra, 159). Una idea similar, aunque de mayor amplitud, 
es la de la ensayista argentina Elsa Drucaroff en Otros logos, cuando propone, 
en su afán por releer el feminismo de la diferencia de Luce Irigaray, que no 
hay que sustancializar al cuerpo como fuente de verdades inherentes, a la 
vez que tampoco hay que negar su materialidad como fuente y origen de sus 
experiencias sociales. Esta perspectiva es, precisamente, la que asumo en mi 
lectura del poemario de Francisco Casas.

En relación con lo anterior, si el objeto de la crítica feminista es revisar 
un corpus conformado por aquellas escrituras que se posicionan desde la 
diferencia que provee la desestabilización del lenguaje y el pensamiento lo-
gocéntrico, el poemario de Francisco Casas se instala dentro de este grupo 
por dos razones principales: el descentramiento discursivo de su hablante 
lírico y la trayectoria política y artística del autor, que lo sitúan en los bordes 
de las propias organizaciones de izquierda y los campos culturales contra-
hegemónicos. Casas lo deja claro en su primer poema, que funciona como 
advertencia de lectura:

Desde este exilio que limita al norte con el Pirú / nos es-
cribo piedra / desde la calle ésta donde relegada estoy por 
los perversos ángeles destruidores de nuestra Sodoma. 
Mira cómo estamos degradados / tú también has visto a 
los otros caminar sobre los márgenes de este territorio 
inhóspito / Sodoma mía dijiste en el parque / ese estertor 
sonámbulo que hizo recordar nuestras avenidas y palacios 
/ nuestra noble estirpe milenaria / la antigua sobre la faz 
de la tierra (Sodoma, 13).

Más allá de los anális posibles que puede tener este poema, por ahora 
me interesa rescatar su valor como instancia de posicionamiento enuncia-
tivo. Casas dice escribir desde un exilio específico, conocido y reconocible. 
Este exilio evidencia un juego de sentidos en el transcurso de su lectura. La 
primera entrada posible: Chile como un lugar de exilio, sometido, exiliado en 
sí mismo, degradado frente a su origen. Segunda entrada posible: la condi-
ción sexual como un exilio, como un territorio inhóspito, desolado, fuera del 
margen, habitado por la noble estirpe milenaria. En ambos casos, la toma 
de posición resulta de la conciencia de un nosotros, una complicidad entre 
habitantes de un lugar abandonado, denigrado y destruido. La selección 
del género poético también permite pensar el carácter contestarario de su 
discurso, debido a la marginalidad de la lírica dentro de la escena cultural 
nacional y latinoamericana a fines del siglo XX (Kuhnheim, “El mal”, 127). A 
su vez, fue mediente el lenguaje poético que distintos autores y autoras se 
pronunciaron respecto del sida a nivel latinoamericano (Sarduy, Peri Rosi, 
Casas, Rodríguez Matos, etc.). Al parecer, la poesía con su forma particular 
de expresión subjetiva les permitió a varios autores revelar y reconstituir 
una subjetividad prohibida y marginal de nuestro continente.
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Sodoma/Sodo(mía)/Sodomita: el nacimiento de la Pancha

El poemario Sodoma MÍA (1991) de Francisco Casas está compuesto por 49 
poemas, sin títulos, identificados por marcas tipográficas, como la mayúscula 
con que inicia cada uno. Si bien se puede encontrar una continuidad entre 
ellos, también es cierto que existen otros que se fugan, mostrando rutas pa-
ralelas que, en determinados momentos, dialogan con el punctum central del 
poemario, generando una efímera sensación de coherencia que logra decantar 
tras su lectura total7. A partir de un lenguaje altamente descriptivo, visual, 
donde predominan recursos como la écfrasis y la amplificación, Sodoma MÍA 
es la escenificación del nacimiento de un “yo poético”: la Pancha. Este proceso 
de construcción identitaria, semejante a un rito de pasaje, representará la 
imposibilidad de pensarse definitivo, inmutable, ajeno a la transformación. 
Francisco Casas funda una identidad sexual desde una vereda travesti, la 
que le permite un revestimiento constante de sus voces poéticas.

Un primer elemento que se advierte dentro del poemario es la multivo-
calidad de los hablantes. El tercer poema de Sodoma MÍA nos traslada al 
momento mismo del nacimiento de la Pancha. En él se encuentran al menos 
dos voces que aparecerán a lo largo de todo el poemario:

Me está pariendo / la supo y gritó
dejó los ojos en el techo / detenidos
Le nació la infamia por abajo / despacio
Inés Inés cierra la ventana el gemido de la
infamia es obsceno
La pieza lo azul-gris
boquita abierta contrae el mundo
su útero un universo en expansión
Le nació / no duele
saturaron el orificio y entraron
dejando la marca de la pezuña
Me vino la Pancha / se me vino
de repente / encima la sacamos /
Me está comiendo el ombligo
Nadie puede con ella
se puso una pluma en la cabeza
  y juró ser pehuenche
la comió la comió
  mordisqueada por dentro (15).

El primer yo poético del poema anuncia el momento del parto y evidencia 
su condición pasajera por medio de un alter ego que irrumpe su singularidad: 
“Me vino la Pancha / se me vino de repente”. Es un hablante que reconoce su 
situación de tránsito, su metamorfosis. La Pancha, aún sin voz propia, solo se 
presenta como sujeto del enunciado, es decir, que otros hablan de/por ella. 

7  Tomo el concepto punctum de Roland Barthes, quien lo utiliza en el campo de la fotografía 
para referirse al instante en el que la imagen abre una herida en el cuerpo del observador 
(La cámara). Considero que esta propuesta sirve para atender otros medios artísticos y 
culturales, como la poesía.
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El segundo yo poético se instala desde una mirada externa que enuncia en 
tercera persona el momento del parto, permitiéndonos asistir como testigos 
al nacimiento poético: “Le nació la infamia por abajo”, “Nadie puede con 
ella / se puso una pluma en la cabeza y juró ser pehuenche”. Más adelante, 
veremos que la marca identitaria de los pueblos indígenas reaparecerá con 
mayor fuerza, transformándose en una voz propia.

En el poemario de Casas, el nacimiento de la Pancha surge como una 
pulsión y se filtra por los versos con mayor o menor autonomía respecto de 
otros temas que se poetizan en la obra. Transformar el nombre heredado por 
un nombre de paso, transitorio, es el primer hito de pasaje en la refundación 
identitaria de los hablantes de este poemario. Es parte de un proceso ripioso, 
no lineal, que se logra identificar luego de una lectura total del poemario 
y que nos reafirma la condición femenina de la escritura de Casas. Los “yo 
poético” que elabora el autor no se conciben como una identidad homogénea 
y estable, sino, más bien, contradictoria, incoherente e irresuelta. Puntos 
de adhesión temporal a posiciones subjetivas que interpelan a la voz poé-
tica y que esta logra reconocer, adhiriendo a ellas sin necesidad de quedar 
sujeta a ninguna por demasiado tiempo. La obra de Casas, en este sentido, 
muestra una sintonía con las teorías respecto de la performatividad de la 
identidad sexual desarrolladas por Judith Butler en El género en disputa 
(1990) y, principalmente, en Cuerpos que importan (1993). Ahora bien, 
si para la autora la identidad sexual sería un medio por el que los sujetos 
son regulados y constreñidos por parte de los discursos hegemónicos, para 
Casas constituye un modo de subvertir dicha estabilidad, transformándolas 
en posiciones pasajeras. Este elemento de la poesía de Francisco Casas res-
ponde al carácter letrado que, según Magda Sepúlveda, tuvieron los poetas 
chilenos en la década de los noventa (Ciudad quiltra, 157).

El seso no le da a mi boca / desconstruirse
no puede / llegada lenta / inocente / piadosa
primero las cejas / arqueadas fina como
la Greta / a ella obedecen las manos
armadas de espejo y pinzas /obedecen los
pies que piden tacos / se mece / menéate
callejón topless / le baila al traste y la
cintura es un agarrón que desciende
Me habitó completo / de mí no quedan
ganas en el cuerpo /
dos extraños en la polución
nocturna / bajo las sábanas el murmullo
de su castidad pidiendo sueño /
arrojando hijos que permanecerán para siempre
en el olvido / buscando óvulos en ella
que abre su ano fauce de loba
hambrienta (31).

En este poema la transformación de la Pancha ya es inminente. Su llegada 
la realiza con un gesto de reconocimiento de sus limitaciones: el seso, el pen-
samiento, no está a la altura de su cuerpo. No puede haber deconstrucción. 
El yo lírico que en un comienzo parecía dominar la escena, ahora cede a las 
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necesidades del cuerpo, quien domina la situación: primero las cejas piden 
su refinamiento, luego los pies necesitan sus tacos. El cuerpo fue invadido 
y ya parece ser de nadie. Son dos los desconocidos que se baten a duelo y 
exploran la carne para hallar aquello que los defina, que los contenga. Esta 
pugna se soluciona en el verso final del poema: “Alguien tiene que morir / el 
amor suicidio de alguien la vergüenza de alguno y solo éramos dos” (31). La 
transformación que inicia en el acto del parto que mencioné anteriormente 
concluye con la muerte del primer alter-ego del yo poético en manos del amor 
suicida de la Pancha. Al mismo tiempo, pienso que esto puede significar la 
muerte del sujeto moderno, entendido como un yo autónomo, transformador, 
creador de la sociedad moderna, cuya actividad primordial es el ejercicio 
de la razón y, por tanto, el control del cuerpo y de las emociones. Aquí se 
evidencia, nuevamente, la condición femenina de la escritura de Casas.

Ahora bien, este acto parricida que se repite en más de un poema de la 
obra muestra variaciones en su sentido:

Ahora que puedo mirarte deslavado el ojo /
agenciarme contigo espero / compartido todo
la misma escuela nos ocupa / somos bastardos
de esta calle donde pierdo la vida
Así que pueden mandarme la bandera / Pisadas
cantaremos / tronadas las gargantas (17).

En este pasaje la transformación no se presenta como un asesinato, ni como 
un acto caníbal, como lo vimos en los dos poemas anteriores. La asociación 
se realiza a partir de un agenciamiento que conlleva una toma de conciencia 
colectiva de la experiencia de marginación: la complicidad de un plural que 
comparte la bastardía y la miseria. Para entonces la homosexualidad, tipifi-
cada bajo el concepto de sodomía, estaba penalizada por el artículo Nº 365 
del Código Penal chileno. Por tanto, la poetización de la identidad sexual que 
elabora Casas en su poemario es, a todas luces, contrahegemónica. La elec-
ción del nombre Sodoma MÍA, en este sentido, adquiere mayor relevancia, 
pues marca desde un comienzo la postura del autor frente a la condición de 
los homosexuales en el país, utilizando el mismo concepto, de origen bíblico, 
con el que se les criminalizaba. Es necesario señalar que esta situación no 
cambió inmediatamente con la llegada de los gobiernos democráticos en la 
década de los noventa, lo que evidencia el desinterés de la clase política 
por regularizar estos asuntos. Recién el 12 de julio de 1999 se modifica el 
artículo Nº 365, despenalizando las prácticas sexuales concentidas entre 
hombres mayores de edad, luego de las demandas constantes por parte de 
distintas organizaciones homosexuales, como el Movilh-histórico, Ayuquelén, 
LEA, Liber-H, Jugón Gay y Agrupación homosexual de Calama (Hopman, “La 
sodomía”, 114; Robles, Bandera, 75-91; Contardo, Raro, 350-355).

Si bien durante la década de los noventa se logró una mayor articulación 
de las distintas agrupaciones que buscaban mejorar la condición jurídica 
de los homosexuales, es posible trazar trayectorias más largas. La primera 
protesta de la que se tiene registro fue el 22 de abril de 1973, en la Plaza 
de Armas, frente a la estatua de Pedro de Valdivia. La manifestación no tuvo 
mayores repercusiones, fuera de las notas de prensa donde se burlaban de 
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la apariencia demasiado femenina de los protestantes (Contardo, Raro, 198). 
En 1977 se formó un grupo secreto de homosexuales llamado Integración, 
quienes solo alcanzaron a sacar un boletín informativo (Robles, Bandera, 
19). La década del ochenta es un poco más favorable. En 1984 se funda la 
primera organización de mujeres lesbianas feministas, Ayuquelén, quienes 
instalaron más formal y sistemáticamente el tema de la homosexualidad en 
el espacio público. Sin embargo, no fue sino hasta 1988, con la aparición 
de las Yeguas del Apocalipsis, que se organiza una presencia con mayor 
repercusión debido al carácter de las manifestaciones de sus integrantes. 
En 1991, junto con la fundación del Movilh-histórico, se realiza el Primer 
Congreso Homosexual Chileno, en Coronel, donde participaron los integran-
tes del Movilh, Ayuquelén, LEA, Yeguas del Apocalipsis y otras personas sin 
afiliación orgánica8.

La voz homosexual y travesti que domina la enunciación en Sodoma MÍA 
se entrecruza con otras dos voces que aparecen en el poemario. Me refiero a 
una voz indígena y otra de un exiliado. En cuanto a la primera, Casas elabora 
los siguientes versos: “nuestra doble estirpe milenaria” (13), “se puso una 
pluma en la cabeza y juró ser pehuenche” (15), “me duelen / dijo al señor 
que bostezó sobre el caballo / Desde el Maule duele esta herida / ÁRIDA 
VOY” (42). En estos y otros pasajes se advierte la conciencia de una opresión 
histórica cuyo origen se puede situar en la conquista española. Por ejemplo, 
con el conquistador que es representado por la imagen del señor que bos-
teza, quien desde el caballo responde con apatía e indiferencia ante el dolor 
de la enunciante9. Respecto del segundo, el exilio de Casas no puede dejar 
de leerse en relación con los exiliados políticos de la dictadura, por ejem-
plo, cuando señala “estos versos son para ti exiliado amado / para trabajar 
contigo / establecer también nuestra alianza rota en el delirio” (14). Ahora 
bien, también se poetiza un exilio de carácter más metafórico, en el sentido 
de estar por fuera de los márgenes de la sexualidad dominante, como en el 
caso del nacimiento de la Pancha: “He aprendido a mamarme este exilio / 
de cual calle Panchita pintarrajeada / extranjero este tango voy bailando” 
(28). En ambos casos el exilio no es escogido por iniciativa propia, sino que 
son determinadas circunstancias las que obligan a abandonar un lugar que 
se cree propio. No obstante, el exilio en el poemario de Casas se presenta 
como algo asumido y aceptado, un lugar seleccionado deliberadamente 
desde donde hablar.

En este sentido, quisiera descartar aquí la poetización de la identidad 
sexual como un espacio donde convergen, decidida y conscientemente, los 
dolores de otros sujetos que están en los márgenes de los discursos oficiales. 
De esta forma, la Pancha no solo se reconoce homosexual y travesti, sino que 
también pehuenche y exiliada. Esto es interesante si se piensa en relación 
con el proceso de transición a la democracia que inaugura el gobierno de 
Patricio Aylwin y la investigación de los crímenes de la dictadura de Augusto 
Pinochet a partir de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación creada 

8  Para contrastar la historia del movimiento homosexual chileno con una mirada de carácter 
latinoamericano, revisar el trabajo de Carlos Figari (“El movimiento”).
9  Esto también aparece trabajado en el poemario Santiago Waria, 1541-1991 de Elvira 
Hernández, publicado en 1992, un año después que Sodoma MÍA.
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en 1990. El margen que manifiestan todas estas voces poéticas, que, a su 
vez, son tomas de posición, no solo se puede leer como una denuncia a la 
violación de los Derechos Humanos en la dictadura, sino que también como 
un abandono estructural del que la incipiente democracia tampoco se ha 
hecho cargo. Esto se puede notar, por ejemplo, en el silencio del informe 
Rettig presentado en 1991 –mismo año de publicación del poemario de 
Casas– respecto de los crímenes contra la población homosexual y travesti 
y los pueblos indígenas durante la dictadura.

En términos formales, es interesante el uso de un lenguaje poético de 
carácter patético, que utiliza el cuerpo como soporte de significado y apela 
constantemente a la descripción vívida, la autovituperación y el uso retórico 
de la compasión. Esto permite generar una empatía en el lector, quien, en 
las diversas opresiones que asume la hablante, puede reconocer las propias. 
Pienso que esto constituye un intento de humanización a partir del uso de 
la conmiseración, que, a su vez, es facilitada por la multivocalidad de los 
hablantes. Dicho de otro modo, compartir las dolencias y las miserias para 
que sean más llevaderas: un padecimiento en comunidad. Sostengo que 
esto da cuenta de un potencial profundamente político del poemario de 
Casas, ya que, por un lado, permite pensar una comunidad en un contexto 
donde predomina lo que Kathya Araujo y Danilo Martuccelli han denominado 
homo neoliberal, caracterizado por su profunda individualidad, sentido de la 
competencia y fuertemente responsabilizados de su destino personal10. Pero 
también porque se encarga de visibilizar a ciertos sujetos que tanto los relatos 
conservadores como los de izquierda no consideraban como sujetos políticos 
válidos11. En este sentido, la importancia del lenguaje poético de Francisco 
Casas es que nos obliga a mirar aquello que de otra manera no querríamos 

10  El surgimiento del homo neoliberal tiene que ver con la instalación de un nuevo proyecto 
económico, estrechamente vinculado a la nueva matriz sociopolítica que instauraba por la 
fuerza la dictadura de Augusto Pinochet. En este sentido, y siguiendo a los mismos autores, 
“el proyecto militar tomó rápidamente el rostro de otra cosa que de un simple cambio de 
gobierno, haciendo transitar al país de un modelo centrado en el Estado a uno basado en 
el mercado” (Desafíos, 23). Sin embargo, es necesario señalar que si bien el modelo se 
implantó durante la dictadura, no fue sino hasta los gobiernos de la concertación que se 
consolidó lo que se ha denominado “milagro chileno”, basado en la capacidad adquisitiva de 
los ciudadanos (hay que considerar que entre 1990 y 2006 el ingreso per capita por habitante 
se duplicó, además del ingreso desenfrenado del crédito). Por tanto, el contexto en el que 
aparece el poemario de Francisco Casas no corresponde al de máxima consolidación de la 
sociedad de consumo que produjeron las políticas económicas neoliberales y que podemos 
observar hoy (los principales tratados de libre comercio se hicieron en los gobiernos de 
Eduardo Frei Montalva y Ricardo Lagos Escobar), sino más bien un modelo de sociedad que 
si bien aún no experimentaba la expansión desenfrenada del consumo, sí había observado 
el declive de la solidaridad pública y la atomización creciente de los actores sociales (Araujo 
y Martuccelli, Desafíos, 10-22).
11  Acerca del poco reconocimiento que la izquierda política chilena le entregó a los homosexuales 
y travestis como sujetos políticos nos da cuenta el texto de Pedro Lemebel, “Manifiesto 
(Hablo por mi diferencia)”, que el escritor y artista plástico leyó como intervención en un 
acto político de la izquierda en 1986. En dicho texto, evidencia la doble marginación de los 
homosexuales pobres y su rol en la defensa de los Derechos Humanos, junto con denunciar 
el rechazo y cuestionamiento que han recibido por parte de los militantes de izquierda. Para 
revisar la condición de los homosexuales durante el gobierno de la Unidad Popular ver el 
trabajo de Óscar Contardo (Raro, 167-202) y Fernando Blanco (Reinas).
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ver12. Transforma en representación estética una realidad negada y dolorosa: 
el abandono de una comunidad. No solo de los homosexuales, travestis y 
sujetos indígenas, sino que también, y sobre todo, los portadores de sida.

La postura de Casas ante este olvido no será pasiva. Las voces poéticas 
que elabora el autor reclamarán su situación de abandono interpelando a 
los símbolos patrios que han construido una falsa comunidad: “Le sangra le 
sangra / me están sangrando / ¿y las patrias? / ¿la cruz? / ¿el emblema?” 
(44). Nos muestra las promesas incumplidas del proyecto modernizador y 
conservador de la dictadura, renovado por los gobiernos de la transición 
democrática. Su propuesta: la venganza.

Estos versos son para ti exiliado amado / para trabajar contigo /
establecer también nuestra alianza rota en el delirio /
te llamo a través de esta línea / la han construido para
nosotros / armar podemos nuestro perverso plan / la venganza
es nuestro oficio reconstruir / entremos a las catedrales a
violar ángeles como en otro tiempo / formemos las bandas
e infectemos /
Entremos con la cara de los locos en los estandartes / con
nuestro patrono edifiquemos nuevos altares para revivir el
sacrificio / Amado / la dulce abandonada espera
SODOMA EN ALGUNA PARTE (14)

Enfermedad y agencia: la venganza de la Pancha

En el poemario de Francisco Casas las imágenes de la enfermedad se 
utilizan para agenciar a la sujeto poético que construye el autor. Tomo la idea 
de agencia de autores que, influenciados por Antonio Gramsci, profundizaron 
en los aspectos culturales que la teoría marxista clásica no desarrolló con 
profundidad. Me refiero a los trabajos de Stuart Hall (“Introducción”), Pierre 
Bourdieu (La distinción) y, particularmente, Raymond Williams (Marxismo). 
En la década de los ochenta y noventa, estos autores criticaron la forma 
tradicional de comprender la relación entre infraestructura y superestruc-
tura, ya que generaba una separación artificial que no permitía reconocer 
todas las dimensiones de la producción cultural, entendida como parte de 
las relaciones sociales de producción. Para Williams, el verdadero objeto de 
estudio de los análisis culturales debiesen ser los procesos concretos con 
los que se expresa la indisoluble relación entre ambas esferas, es decir, la 
determinación (Marxismo, 105). Ahora bien, ya no entendida como leyes de 

12  Ahora bien, podríamos agregar que esto también es posible producto de las características 
del lenguaje poético en sí mismo. ¿Qué potencial tiene la imagen poética que los otros 
lenguajes no pueden alcanzar? Alicia Genovese responde a esta interrogante señalando que la 
poesía implica, en su base, un “descondicionamiento del lenguaje de los usos instrumentales 
habituales en la comunicación” (Leer poesía, 16). A través de este desborde intencionado 
del lenguaje por parte de los poetas no se configura un mensaje incomunicable. Esto se 
debe a que la imagen poética, más allá del habla instrumentalizada, se dota de un lenguaje 
ensimismado, de una comunicación de la experiencia perceptiva, de un exilio, como diría 
Genovese (Leer poesía, 19). Estas características permiten que la poesía pueda servir para 
responder a una crisis y ofrecernos consolación, como ningún otro género (Kuhnheim, “El 
mal”). 
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acción emanadas por el mundo de la superestructura –que, a su vez, están 
supeditadas por los alineamientos entre las relaciones de producción y las 
fuerzas productivas de la infraestructura–, sino como la fijación de límites 
de acción que exceden los márgenes de control de la propia clase dirigente 
y sus discursos hegemónicos. En otras palabras, que la voluntad de los indi-
viduos no se encuentra obstruida por la determinación, sino que esta actúa 
como un margen de lo posible e imaginable en donde los sujetos toman 
decisiones y se transforman en agentes de sus propias historias (Williams, 
Marxismo, 132-133).

Este concepto de agencia permite comprender la acción cultural como 
un proceso autónomo y autoformativo, y no solo como una manipulación de 
las clases dominantes sobre los grupos dominados. Desde la perspectiva de 
Williams, estas y otras acciones generarían presión en los límites que establece 
la determinación, ampliando o disminuyendo ciertas claves de comprensión 
social y cultural13. En el caso específico de las enfermedades, históricamente 
se han utilizado como plataforma simbólica y discursiva con la cual rechazar 
y marginar a sujetos que resultan peligrosos para las instituciones, prácticas 
y discursos hegemónicos (Sontag, La enfermedad). Desde su aparición a 
mediados de la década de los ochenta, el sida se asoció públicamente con 
los miembros de la comunidad homosexual. Esto permitió visibilizar a una 
población que se había mantenido oculta, pero a partir de una retórica de 
la patología y el riesgo, lo que aumentó los discursos discriminatorios hacia 
homosexuales y travestis. Además de contrarios a la naturaleza, ahora 
eran considerados peligrosos, ya que promovían la transmisión del virus 
(denominado, para entonces, como contagio) (Contardo, Raro; Garrido, 
“Identidades”; Robles, Bandera; Carvajal, “El duelo”). Es decir, y retomando 
las ideas anteriores, funcionó como marco de determinación sociocultural.

En este sentido, el tratamiento poético que realiza Francisco Casas res-
pecto de la enfermedad se inscribe en los marcos de la agencia ya que, 
utilizando los mismos referentes simbólicos con que se marginó a los sujetos 
implicados, amplía los límites de sentido que les otorga la determinación. 
De este modo, utiliza significantes que son parte de la convención cultural 
sobre el VIH/sida, pero los dispone de una forma tal que permite revertir su 
sentido inicial, generando un discurso que se resiste al relato hegemónico. 
Esta condición poética permite inscribir el poemario de Casas en el canon 
de lo que Lina Meruane ha denominado “corpus seropositivo”, refiriéndose a

un sistema literario que marca puntos de encuentro y de 
fuga; es un corpus posible, siempre incompleto y mutante 
(se ha multiplicado hasta volver inabarcable) que nombra 
el miedo y la muerte pero que también habla de desaforada 

13  Podríamos decir que esto es a lo que se refiere Edward Said cuando señala que la cultura 
es un “campo de batalla”. Es decir, el espacio en el que se disputan las ideas con las que se 
fijan los límites de acción de los sujetos (determinación). En palabras del autor: “la cultura 
es una especie de teatro en el cual se enfrentan distintas causas políticas e ideológicas. Lejos 
de constituir un plácido rincón de convivencia armónica, la cultura puede ser un auténtico 
campo de batalla en el que las causas se expongan a la luz del día y entren en liza unas 
con otras” (Cultura e imperialismo, 14)
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sobrevivencia y de goce. Esta constelación narrativa se 
ha ocupado de documentar la complejidad de la tragedia 
a partir de los años ochenta y a lo largo de tres décadas 
inciertas (Viajes, 13).

En el poemario de Casas el sida aparece trabajado a partir de las imá-
genes del contagio, utilizando una estructura jerárquica entre los sujetos 
implicados que, en última instancia, remite a la desigualdad de clase y la 
condición colonial. Por ejemplo, en el siguiente poema se advierte una si-
tuación donde la transmisión se realiza mediante la promesa incumplida de 
alguien que utiliza sus privilegios de clase para obtener aquello que desea:

Perdió la perla / perdió feo
el niño rico la chaló / prometió
Hollywood: tú “la Perla del Pacífico”
[…]
Le regaló unas pantys / varios rouges / Laycra en
el cuerpo / una no es ninguna / chúpalo rico /
de lado es mejor…
A pata pelá sobre el miembro / eso es camina
despacito / mira que en el parque tu dandy está armando la animita (33)

A cambio de ser la “Perla del Pacífico”, la hablante accede a concretar el 
acto sexual sin protección: “a pata pelá sobre el miembro”. La figura más 
frecuente para tratar el contagio, sin embargo, será la que asocia el sida con 
las enfermedades que trajeron los españoles en la conquista:

Se quedó con el ojo torvo / miles de caballos
por la Alameda / a esconderse / escóndeme /
que vienen los bastardos con la enfermedad /
las banderas en alto / son miles los enlutados
que caminan por el muelle recién construido (36)

Los caballos que remiten a los conquistadores reaparecen y le permiten 
al autor establecer una relación poética entre la conquista de América y la 
expansión de la enfermedad a fines de la década de los ochenta. Ahora bien, 
según Lina Meruane este sería un gesto habitual dentro de las poéticas del 
sida en autores latinoamericanos. En palabras de la autora, “desde América 
Latina, la retórica del origen recurre a la memoria de una tensión histórica 
entre ambos continentes así como a la histórica relación de intervención 
económica y política” (Viajes, 73)14. Es decir, activar la memoria del período 
colonial para entrelazarla con las violencias de la dictadura y la marginación 
de la población portadora del VIH/sida. En el caso chileno, esto ya se había 
realizado a fines de la década del ochenta con las intervenciones artísticas de 

14  Esto también coincide con las dos metáforas que identifica Susan Sontag para hablar del 
sida: la invasión y la polución (80). Según la autora, la primera de ellas también se utilizaba 
para hablar del cáncer, sin embargo, a diferencia de lo que ocurría con ella, cuya invasión 
se asocia a la ramificación de la enfermedad al interior del cuerpo, en el sida se utilizaba 
para hablar de las causas que ocasionaron la enfermedad, es decir, “un agente infeccioso 
proveniente del exterior” (La enfermedad, 80).
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las Yeguas del Apocalipsis, colectivo del que Francisco Casas era miembro15. 
Esto también lo retomará a fines de la década del noventa Pedro Lemebel, 
el segundo integrante de las Yeguas, quien señala en el epígrafe de Loco 
afán: “la plaga nos llegó como otra forma de colonización por el contagio. 
Reemplazó nuestras plumas por jeringas, y el sol por la gota congelada de 
la luna en el sidario” (11).

La poetización del VIH/sida por Francisco Casas transforma en placer es-
tético una situación de aislamiento y segregación. A partir de ella, los lectores 
pueden reconocer el mundo de exclusión que trata el poeta, facilitando la 
solidarización de los lectores. Esto se debe, en palabras de Laura Scarano, 
a que “la poesía como ficción y artificio trabaja deliberadamente sobre los 
materiales de la realidad y la historia con su propio instrumental retórico 
y cognitivo”. Por tanto, su lenguaje literario no es “mera dicción diferencial 
(Gérard Genette), sino ficción construida por palabras tan privadas como 
públicas” (Palabras, 80). Siguiendo a Gastón Bachelard, la imagen poética 
echaría raíces en nosotros, ya que si bien la recibimos por medio de la lec-
tura, tenemos la impresión de haberlas creado nosotros mismos (La poética, 
25). El poeta es consciente de esto y utiliza esta condición para configurar 
y rescatar a un sujeto colectivo totalmente excluido de los medios de re-
presentación hegemónicos: “yo lo vi con ruido de miles de aguas / las vide 
todas / las Gretas Garbos / Las Dietrich / Marilyn / Marilyn / los alcanzó su 
porción / préstame el teléfono / llamaré al siquiatra / hay algo en el aire / 
ALGO LES ESTÁ DOLIENDO” (41).

La comunidad aludida por Casas son los travestis, puestos en evidencia 
por sus nombres y el juego de géneros en los artículos. La relación que 
construye entre homosexualidad, travestismo y sida dentro del poemario es 
constante, y se relaciona con la idea de margen, también desarrollada en 
varias imágenes que ya hemos mencionado. Los enfermos serán recluidos 
y agrupados, en un acto de enjuiciamiento constante:

Inauguraron la clínica con todos los internos, me pusieron la
primera piedra, la camisa, de blanco todo junto a los otros
pacientes / Construían el edificio con nosotros dentro / La
ciudad
de los apestados dijeron, conformes alguien en la sala de
espera informó del examen a los portadores, y vino el suero en
vendas esterilizadas que tapearon los estigmas agusanados de
todos los maricas de Babilonia recién destruida (60).

15  Pienso, sobre todo, en la performance “La conquista de América”, realizada el 12 de 
octubre de 1989 en la sede de la Comisión de Derechos Humanos de Santiago. Allí, Casas y 
Lemebel buscaron trazar una zona de dolor común entre las víctimas del sida y las víctimas 
del terrorismo de Estado. Fernanda Cavajal describe la acción de la siguiente forma: “como 
una cita a la cueca sola que bailan las mujeres del movimiento de derechos humanos desde 
fines de los años 70 en Chile, Francisco Casas y Pedro Lemebel, a torso descubierto y con 
pantalones negros, bailan una cueca sin música (solo escuchaban, por auriculares, el latido 
de sus corazones) con los pies descalzos sobre un mapa de América Latina cubierto de 
vidrios de botellas de Coca-Cola” (“El duelo”, 3). La imagen de la herida y la sangre nos 
remiten a la tortura, la violencia, la segregación y el dolor de indígenas, exiliados, detenidos 
desaparecidos y portadores del virus.
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El rechazo, el encierro, el miedo, el asco, el aislamiento son productos 
de lo mismo: enfrentarse a un sujeto que se desenmarca de lo establecido. 
Una identidad que en su versión enferma, corrompida, se vuelve colectiva y 
no se somete a la clausura del silencio que implica todo acto de encierro y 
aislamiento. Sin embargo, como señala Dominique Combe, el lenguaje lírico 
“escinde el sentimiento de la esfera psicológica individual, de la biografía, 
para elevarlo al rango de categoría a priori de la sensibilidad” (“La referencia 
desdoblada”, 151). Con ello, las sensaciones y situaciones que enuncia el 
hablante del poemario no son solo suyas, “sino que en el acto poético cuenta 
la historia de todos los hombres que leen y coescriben ese texto” (Scarano, 
Palabras, 31). El sida, en tanto hecho dramático y doloroso, se presenta 
como un espacio donde los lectores se pueden reconocer a sí mismos en 
sus peligros y temores. Esta idea de comunidad es altamente contestataria 
si consideramos que durante la dictadura y la transición democrática fue 
sustituida por la valorización de la familia como núcleo fundamental de la 
sociedad (Sepúlveda, Ciudad quiltra, 128)16. Ahora bien, mi punto es que 
en Sodoma MÍA el poeta busca posicionar públicamente al travesti y homo-
sexual a partir del sida como instrumento poético con el cual cuestionar los 
límites de la identificación en los inicios de la década de los noventa. Será 
la enfermedad la que le permitirá construir una genealogía imaginaria de 
filiaciones y orígenes espurios dentro del cual sentirse parte. Por tanto, las 
relaciones entre homosexualidad, travestismo y sida son parte de las estra-
tegias poéticas que permiten hacernos comprender aquello que no podría 
hacerse dentro de otros formatos de escritura.

A modo de cierre

A lo largo de este artículo he intentado proponer que la escritura de 
Francisco Casas presenta gran parte de las características que algunos críticos 
han asignado a las escritoras de fines de los ochenta y principio de los no-
venta17. Estas estrategias poéticas se pueden resumir en la estrecha relación 
entre hablante lírico y poeta, el cuerpo como significante, la presencia de 

16  Como ya he señalado en este trabajo, el proceso de la transición política mantuvo 
algunos elementos de la dictadura, reflejado en una democracia que funcionaba –y sigue 
funcionando– bajo las reglas del orden constitucional de Pinochet. Esto explica, entre otras 
cosas, la influencia de la Iglesia Católica en debates sexuales y reproductivos, políticas 
públicas focalizadas en las mujeres y en los mismos debates parlamentarios acerca de la 
despenalización de la sodomía (Morán, “Feminismo”).
17  Pienso, particularmente, en la escritura de Nadia Prada y Malú Urriola, en el caso de la 
poesía, y de Diamela Eltit en la narrativa. Además de coincidir en la misma escena cultural 
(por ejemplo, las relaciones con la editorial Cuarto Propio, o la participación de Prado en una 
de las intervenciones de las Yeguas del Apocalipsis en la Facultad de Artes de la Universidad 
de Chile), comparten características literarias formales. Desde la historia literaria, Casas 
y Prado no han sido considerados en las periodificaciones propuestas por Bello (Poetas 
chilenos), Espinosa (“La poesía”) o Nómez (“Las transformaciones”). Por su parte, Urriola 
ha sido incluida en los bárbaros (Bello) y en la generación perdida (Espinosa). Considero 
que esta ausencia se debe a que se trata de una escritura que está en el limbo entre los 
poetas previos, como Carmen Berenguer, Soledad Bianchi, Elvira Hernández y Soledad Fariña 
(quienes, por cierto, no dejaron de publicar en los noventa) y la generación que comienza 
a publicar en la segunda mitad del noventa, donde destacan Alejandra del Río, Javier Bello, 
Andrés Anwandter, Armando Roa, Kurt Foch, entre otros.
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silencios, el uso del pathos del dolor y la multivocalidad de los hablantes. A 
partir de estos mismos elementos, Casas realiza un doble ejercicio discursi-
vo: tensiona la idea de identidad sexual y posiciona al sida como un espacio 
de agencia para los homosexuales y travestis. Respecto del primer punto, 
las imágenes poéticas que despliega el autor permiten afirmar dos cosas: 
primero, la identidad no es algo estable ni estático, sino que el producto de 
un flujo, de una mutación que tiene múltiples voces. Y segundo, la creación 
de una identidad sexual atravesada por componentes raciales y de clase, que 
muestran una complicidad de las marginalidades como recurso poético y, al 
final de cuentas, deleite estético. Aquí se hace patente la voluntad política 
del autor de presentarse como el más marginal de todos: adherir a su cuerpo 
todas las fronteras del exilio.

Respecto del segundo punto, la enfermedad se presenta como una he-
rramienta de visibilización de aquello que, de otra forma, sería mucho más 
complejo de enunciar. Esta imagen tiene un valor múltiple, ya que sirve para 
generar una comunidad, marcar la existencia de un margen (que redunda 
en un rechazo) y permitir la agencia de un colectivo. El sida, o cáncer rosa, 
le permite a Francisco Casas instalar al sujeto travesti y dotarlo de una 
consciencia de grupo, de colectivo, que los lleva a organizar la venganza: “la 
venganza es nuestro oficio reconstruir / entremos a las catedrales a violar 
ángeles como en otro tiempo / formemos las bandas e infectemos” (14). 
La importancia política de este gesto reside en querer construir una figura 
emancipatoria de la disidencia sexual a partir de la configuración de una 
noción de colectivo totalmente inexistente para la época. Menos aún, si se 
piensa desde la enfermedad como centro de correlaciones que conformarían 
al grupo. El sida y los homosexuales debían seguir ocultos. No incomodar 
al sistema. Esto me parece central en esta obra, ya que si observamos el 
contexto actual de los movimientos de la diversidad y disidencia sexual, 
podemos advertir que su posicionamiento en la escena pública está hecho 
mayoritariamente desde las lógicas del discurso neoliberal, centrado en 
los beneficios individuales, como el matrimonio homosexual y la adopción 
homoparental. Sin incomodar y sin molestar: cooptado. Son proyectos 
que nacen a partir de demandas coyunturales que no pretenden alterar el 
sistema general de las cosas, ni posicionar la demanda homosexual dentro 
de otras lógicas de dominación. En este sentido, el trabajo de Casas es 
importante, ya que en la poetización de las múltples marginalidades y 
exclusiones genera un sujeto multivocal que constituye alianzas y planea 
la venganza: el asalto a la ciudad degradada. Este, el primer paso para 
fundar la nueva Sodoma.
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